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Introdução

Abandonado por Deus? Uma
reflexão histórica
Winfried Nonhoff[1]

Há poucos dias choramos ao ouvir as notícias sobre os ataques
terroristas em Bruxelas. E hoje, nesta Sexta-feira Santa de 2016, a
porção dos seres humanos que acreditam no Deus cristão relembra
o seu enviado que, bradando, teve de enfrentar a morte. Puseram-
lhe na boca estas palavras: “Meu Deus, meu Deus, por que me
abandonaste?” (Mc 15,34). Mundo invertido, sim, mundo louco.
Enquanto nas nossas latitudes Deus morre de modo furtivo e quase
sem grande escândalo, combatentes terrivelmente expeditos
apelam para um Deus que com eles se enreda vivamente no
combate para difundir o medo e o terror num mundo que, aos seus
olhos, é incrédulo e infiel.

Não nos surpreenderemos perante o desejo de que Ele esteja
realmente morto, de que nos tenhamos livrado dele, deste Deus em
cujo nome se classifica a vida e se tem por valiosa ou sem valor, por
digna de ser destruída ou preservada? Quantas vezes já se teve de
propor e oferecer um Deus não só para aniquilar outras divindades,
mas, sobretudo, as pessoas que a elas aderem ou que não
acreditam nesse Deus que se apresenta em combate? É, de fato,
uma história confusa. Uma história ainda não encerrada, como
facilmente experimentamos.



Se soubermos que a palavra Deus, tão vulnerável e ofensiva,
não deve ser incondicionalmente pronunciada, quando se recorre ao
pretensamente superior frente ao menos valioso para assassinar e
oprimir, então, ainda mais sensíveis nos tornamos perante as
máscaras religiosas do terror na sua multiforme figura.

E agora Sexta-feira Santa. Vejo-me confrontado com uma
religião em que não só se recorda, num sentido muito específico, a
morte de um Deus, mas também ela se cumpre liturgicamente e se
afirma como traço essencial – por paradoxal que isso possa soar –
de um Deus vivo. Isto de nenhum modo corresponde ao pathos
moderno do assassínio de Deus. Pois é o próprio Deus que
abandona o Crucificado. Há, pois, que dizer-nos, a nós, pessoas de
hoje, que o ali suspenso mergulhou numa crise absoluta da imagem
que tinha de Deus. Sim, Ele viu-se – que sofrimento! – abandonado
por Deus. Por isso os cristãos podem dizer: “Deus nos deixou,
morreu naquela figura com que até aqui estávamos familiarizados”.
Seja como for, é assim que o sente aquele enviado solitário, aquele
mensageiro e representante decisivo. E mais ainda: Ele próprio, a
quem pouco depois se atribuiu a categoria de Deus, vai –
abandonado de qualquer Deus – para a morte. Na verdade: está
sem Deus. Sujeitou-se à violência dos que possuem Deus.

E assim, na Antiguidade, durante a ocupação romana da
Palestina, “Sexta-feira Santa” torna-se mais do que um simples dia.
Deste modo, o deixado na cruz, pela mão de Deus, torna-se mais do
que um infeliz condenado do primeiro século da nossa era. A fé
cristã consiste na experiência da morte de Deus – não no sentido de
uma eliminação ou de um desterro. Mas pretende-se satisfazer o
mundo e as nossas experiências com uma visão muito sombria do
divino, que se transmite nas histórias fundadoras da fé.

E a morte de Deus exigida e esperada do Jesus desamparado
pode, aparentemente, converter-se em proteção misteriosa de Deus
e em defesa de um Deus em figura espoliada. Sexta-feira Santa



surge, até hoje, como a grande proibição das imagens em relação a
Deus. Sexta-feira Santa reabilita as experiências do abandono e do
desamparo do tipo mais profundo e terrível no âmago da fé; mas
protege, igualmente, a descrença sempre sitiada e declarada
anátema por determinadas definições de uma fé ou crença
demasiado segura, que reclama e apela ao combate e à decisão.
Na Sexta-feira Santa – e que dia não poderia ser Sexta-feira Santa?
–, toda a fé se expõe ao tremor de terra e ao entenebrecimento do
céu. Rasgam-se todos os véus em torno do templo das nossas
concepções e das asserções historicamente consolidadas, que
oscilam e pendulam à volta do Santo dos Santos. Que oportunidade
para uma vida paciente no carrossel assassino dos vencedores!

O nosso livro atribui à descrença um significado purificador para
a fé – numa múltipla perspectiva: ceticismo, circunspecção, reserva
e receio perante a adoção de um credo podem justamente aduzir-se
e apresentar-se onde as certezas se transformam em arma na mão
dos que se mascaram de crentes. E, por seu lado, toda a fé, que em
si alberga estruturalmente a descrença, se torna consolação e
resistência, quando o mundo e o ser humano se veem apenas numa
caricatura ideológica ou se utilizam mal no cinismo e na demarcação
irônica. Que oportunidade na exaustão da nossa busca!

Há que suportar enormes tensões: não só entre Deus e Deus,
entre fé e incredulidade, entre vacilação e triunfalismo. Também a
satisfação confortavelmente consumista com o aqui e o agora se
deve submeter à suspeita da insensibilidade, à apatia autojustificada
e ao desprezo cínico do ser humano pobre e miserável.

Em outras palavras: tanto pode haver consequências positivas
quando o trono dos deuses e de Deus se esvazia, quando os seus
detentores são derrubados, e tão premente se torna então a
pergunta sobre quem se instalará no trono vazio da consciência
individual e social. A luta por Deus, assim olhada, nunca cessa,
deve sempre prosseguir – para nossa salvação. Quem



simplesmente se quer livrar de Deus talvez se transforme apenas
em coisa. Quem apenas pretende, sem contestação, libertar Deus
poderia sujeitar-se a uma ilusão muito perigosa. Persiste a Sexta-
feira Santa. Embora nos esteja prometida no tremor, e, também, em
experiência atestada, uma Páscoa.

Este livro abre o seu espaço às tensões mencionadas, indaga os
motivos e as atitudes da descrença atual. Expõe, não sem motivo,
os seus movimentos de pensamento entre os polos do diagnóstico
“Deus morreu”, de Friedrich Nietzsche, e o discurso sensibilizador
sobre o Deus desconhecido, que Paulo pronunciou no Areópago de
Atenas. Também para nós, hoje, é fecunda e frutuosa esta tensão.

Mas o livro vive ainda da experiência da beleza terna e solícita
da fé, que arriba à linguagem. A recuperação da fé e da tímida
confiança deve muito às francas experiências da ausência de Deus
provindas da tradição mística. Os autores aduzem, ademais,
contextos biográficos e intelectuais diferentes. Atrevem-se a aduzir
aspectos da sua história pessoal. De fato, só quem conhece a sua
Sexta-feira Santa pessoal, e a partir dela consegue pensar e falar,
poderá também relatar – para custódia de Deus e do ser humano –
a alegria pascal da fé.

Sexta-feira Santa de 2016.

[1]. Winfried Norhoff, nascido em 1951, estudou Germânicas e Teologia na
Universidade de Tubinga para se tornar jornalista especializado em temas
religiosos e, depois, editor e autor nestes temas. É dele o mérito de reunir duas
figuras tão notáveis da teologia contemporânea, cujos textos sobre o teísmo e o
ateísmo se intercalam aqui para desembocarem num diálogo entre os dois.



Prólogo

O Deus morto: o discurso do
louco
Tomáš Halík

O ����� – Não ouvistes falar daquele louco que, com uma lanterna acesa
em plena e clara manhã, corria através da praça e continuamente bradava:
“Ando à busca de Deus! Ando à busca de Deus!”?

Como ali se agrupavam apenas muitos dos que não acreditavam em Deus,
ele suscitou uma grande zombaria. “Então, Ele sumiu?” – disse um deles.
“Perdeu-se como uma criança?” – disse outro. “Ou escondeu-se? Tem medo
de nós? Está viajando? Emigrou?” Assim bradavam e riam ao mesmo tempo.
O louco saltou para o meio deles e trespassou-os com os seus olhos:

– Onde está Deus? – gritou. – Vou dizer-vos! Matamo-lo: vós e eu! Todos nós
somos os seus assassinos! Mas como fizemos isso? Como poderíamos
esvaziar o mar? Quem nos deu a esponja para apagar totalmente o
horizonte? Que fizemos quando soltamos esta terra do seu sol? Para onde se
move ela, agora? Para onde nos deslocamos? Para além de todos os sóis?
Não nos balançamos sem cessar? Para trás, para os lados, para a frente, em
todas as direções? Existe ainda um em cima e um embaixo? Não vagamos
através de um nada infinito? Não nos circunda o espaço vazio? Não ficou
mais frio? Não cai incessantemente a noite, e cada vez mais noite? Não
deveriam acender-se lanternas em plena manhã? Não ouvimos ainda o fragor
dos coveiros, que enterraram Deus? Não nos chega ainda o fedor da
putrefação divina? Também os deuses se decompõem! Deus morreu! Deus
está morto! E fomos nós que o matamos! Como nos consolaremos, nós, os
assassinos de todos os assassinos? O que de mais sagrado e poderoso o
mundo, até agora, possuía sangrou sob os nossos punhais. Quem limpará de
nós este sangue? Com que água nos poderemos purificar? Que sacrifícios
expiatórios, que jogos sagrados teremos de inventar? Não será excessiva



para nós a magnitude deste ato? Não deveremos tornar-nos deuses para
dele simplesmente parecermos dignos? Nunca houve um feito maior – e só
quem nascer depois de nós ingressará, por causa deste feito, numa história
superior a toda a história que, até agora, existiu!

Neste ponto, o louco ficou em silêncio e fitou novamente os seus ouvintes:
também estes permaneciam calados e olhavam, perplexos, para ele. Por
último, ele atirou a lanterna ao chão, que se partiu e apagou.

– Vim demasiado cedo – disse ele então –, o meu tempo ainda não chegou.
Este acontecimento tremendo está ainda a caminho e avança, mas ainda não
chegou aos ouvidos dos homens. O relâmpago e o trovão precisam de
tempo, a luz das estrelas precisa de tempo, as ações precisam de tempo,
mesmo depois de realizadas, para serem vistas e ouvidas. Este feito, para
eles, é ainda mais remoto do que as estrelas mais distantes – e, no entanto,
foram eles que o levaram a cabo!

Diz-se ainda que o louco, nesse mesmo dia, entrou em várias igrejas e nelas
entoou o seu Requiem aeternam deo. Quando o acompanharam até à porta e
lhe pediram explicações, ele teria apenas respondido: “Que serão ainda estas
igrejas, se não forem os túmulos e os sepulcros de Deus?”

Friedrich Nietzsche



Onde está Deus?
Se formos à busca de máximas que influenciaram fortemente o

século XX, embateremos decerto na frase “Deus morreu!” Foi
proferida por Friedrich Nietzsche, que morreu no limiar do século XX
e considerou a si mesmo como um dos “primogênitos e prematuros
do século vindouro”, “que já tinham vislumbrado as sombras que
dentro em breve iriam encobrir a Europa”[2].

Nietzsche não foi o primeiro nem sequer o único autor que
proferiu a proposição acerca da morte de Deus; mas é, certamente,
o mais conhecido. A narrativa do louco, no seu livro A gaia ciência[3],
não é a única versão na obra de Nietzsche, mas é todavia a mais
conhecida e a mais impressionante.

A cena na praça, onde aparece o desatinado que em pleno dia,
com uma lanterna, busca o Deus ausente, teve em mim um efeito
como o registro de um sonho. Há sonhos que, desde as
profundezas do inconsciente, suscitam e fazem aparecer algo que,
até então, a nossa razão não conseguira olhar e conceber, uma
mensagem para a qual – com as palavras proferidas por Nietzsche
– “ainda não nasceram ouvidos”. Os indígenas das tribos primitivas,
afirma C.G. Jung, distinguem entre “pequenos sonhos”, que têm
apenas um significado privado para os indivíduos, e “grandes
sonhos”, que são importantes para o futuro de todo o clã. Penso que
a cena descrita por Nietzsche é, na realidade, um grande sonho, de
importância e significado para o destino de toda a nossa “tribo”.
“Onde está Deus?” – eis uma pergunta que tem sentido fazê-la de
forma insistente.

Por que, na parábola de Nietzsche, o buscador de Deus é um
demente, um homem alienado? Por que, tanto esta pergunta como
também a resposta – o dito acerca da morte de Deus – são postas



justamente na boca de um louco? Será este, porventura, o homem
insensato do Salmo onde se lê: “O insensato diz em seu coração:
‘Não há Deus!’?” (Sl 14,1; 53,2). Ou será antes um alienado, um
bobo, o único ao qual é permitido expressar verdades proibidas? Ele
se assemelhará, na sua loucura, a uma criança que profere e diz o
que cada um consegue ver, mas todos receiam ver e nomear, a
saber, que o rei está nu? Ou o louco será apenas um lunático na
perspectiva dos homens que se encontram na praça, um lunático
que, na realidade, descobre a loucura deles? Ele se assemelhará,
com a sua lanterna em pleno dia, ao cínico Diógenes, que fazia ver
aos homens que a luz deles é, na realidade, a escuridão da
ignorância e da inconsciência? Não será um Jurodivyj, um daqueles
loucos santos a que se referem as lendas do Oriente cristão? Ou
será que Nietzsche predisse, porventura, o seu próprio destino, o
destino de um profeta rejeitado, que acaba na loucura?



O diagnóstico do ateísmo e as suas consequências
A frase final, que na leitura deste texto reiteradamente se passa

por alto, reza que os endereçados desta mensagem eram homens
que não acreditavam em Deus. Por isso mesmo, riem-se do homem
que busca Deus. Eles, pelo contrário, já não o buscam, já não vão à
sua procura, já não se preocupam com Ele, não se interrogam a seu
respeito; Deus não tem, para eles, qualquer significado. Sim, o louco
de Nietzsche veio, antes de mais nada, para provocar os ateus, para
do seu ateísmo de massa, aproblemático e não problematizado,
fazer um problema.

Só no final da narrativa é que o louco, seguindo os ateus
convencionais, provoca também os crentes convencionais, que não
sabem que as suas igrejas são apenas criptas e túmulos de um
Deus morto. Talvez estes dois grupos de seres humanos, seguros
de si, se assemelhem – pois tanto os descrentes altaneiros como os
crentes autoconvencidos não buscam Deus.

Nietzsche escolhia sempre uma terceira via entre as
unilateralidades, buscava uma região inexplorada “para lá de, por
detrás de”: para lá do bem e do mal, para lá da religião e do ateísmo
na sua forma tradicional. A sua retórica é sempre extrema, quando
procura estabelecer a unilateralidade ameaçadora, não entrevista, e
a aparente evidência de um dos dois extremos. No tempo da
“verdade do dia”, iluminada pela luz da razão, ele acentuou a
“verdade da noite”, o tempo em que o mundo é profundo, mais
profundo do que parecia ser durante o dia: “Nem tudo pode ter
palavras, antes do dia”[4].

O louco de Nietzsche não veio para refutar a fé em Deus e
anunciar o ateísmo, mas traz antes consigo um diagnóstico do
ateísmo. Mostra o seu aspecto trágico e as suas trágicas



consequências. Por detrás do mistério do desvanecimento de Deus,
que já ninguém busca, encontra-se um crime maior do que todos os
crimes: o assassínio de Deus. É um crime com consequências
trágicas para o cosmo inteiro: extinguiu-se o sol das certezas,
perdemos a orientação, caímos no espaço vazio. Despenhamo-nos
nas amplas regiões escuras, longe do sol, no frio do nada, para lá
de todos os sóis[5].

A questão de Deus extinguiu-se, porque a resposta traria à
superfície um crime encoberto, esquecido, reprimido para o
subconsciente. Foi um crime coletivo, cujos executantes e cúmplices
são o louco e os seus ouvintes. É um crime cuja responsabilidade
os executantes devem assumir. “Não será excessiva para nós a
magnitude deste ato? Não deveremos tornar-nos deuses para dele
simplesmente parecermos dignos?”

Só nos capítulos seguintes do mesmo livro é que Nietzsche
indica este crime, a cuja grandeza os seus executantes ainda não
fizeram justiça e cujas consequências eles ainda não conseguiram
experimentar e compreender, como felix culpa, como uma culpa
feliz: ela abriu-lhes novos horizontes, possibilitou-lhes ir além do mar
amplo e profundo[6]. O espaço vazio, como sequela do Deus
assassinado, apela para a coragem e para a força criadora, pois
este espaço não pode permanecer vazio. Com o Deus antigo morre
igualmente o modo de ser humano até aqui predominante; além
disso, Nietzsche está agora convencido de que “o homem é algo
que deve ser ultrapassado”[7].

Num outro capítulo de A gaia ciência Nietzsche diz por que este
crime permaneceu não só incógnito, mas também não levado
totalmente a cabo, porque não é assim tão simples e fácil conseguir
livrar-se de Deus[8]. Tal como, não muito após a morte de Buda, se
mostrava numa gruta a sua sombra subsistente, assim também
sobre toda a nossa civilização paira, até hoje, “a sombra do Deus



morto”: a nossa racionalidade, a ciência, os nossos ideais do
progresso e da democracia, a fé na razão, na ciência e na moral, e
até a gramática na nossa linguagem são sombras, resquícios de
Deus – os nossos valores e ideais assentam no solo dessas firmes
verdades fundamentais, cuja garantia era o Deus metafísico. Mas
estas certezas, esta sólida ordem da verdade e do bem, a certeza
sobre aquilo que é bom e o que é mau, o que é a verdade ou a
ilusão, o erro ou a mentira, tudo isso foi abalado com a morte de
Deus. Tudo isso se alicerçava no pressuposto que agora já não
vigora, tudo isso, com a morte de Deus, perdeu o solo debaixo dos
nossos pés. É, pois, necessário remeter isso para o reino do
passado e criar novos valores e novos deuses.



Polêmica de uma alma ferida
Nietzsche seria contado, de fato, entre aquelas almas, como já

encontramos na Bíblia, que lutam com Deus, ou ele lutaria antes
com algo em si mesmo? No seu escrito Assim falava Zaratustra,
oferece ainda outro diagnóstico da morte de Deus: Deus morreu por
causa da sua compaixão para com os homens[9]. Não consigo
libertar-me da impressão de que Nietzsche, nesta narrativa, está
sobretudo referindo-se a si mesmo: fala da sua angústia perante a
sua profunda compaixão em face dos homens, que ele dissimulava
com uma retórica cínica e pretensiosa, de forma muito parecida à
maneira como o tímido e receoso Kierkegaard se estilizava no papel
de um sedutor feminino. Quando o psicólogo incisivo e penetrante,
Nietzsche, declara aos seus leitores que conhece os ângulos mais
recônditos do caráter humano, não deveria surpreender-nos que
nós, em seguida, reflitamos sobre os seus motivos pessoais ocultos
e velados: o caráter obsessivo dos ataques permanentes de
Nietzsche contra a compaixão é, na realidade, surpreendente e
levanta suspeitas. Quando se olha com atenção para o retrato de
Nietzsche, o contraste entre o bigode poderoso, espesso e militante,
e as faces finas, gentis, marcadas pela dor, mostra que ali há
qualquer coisa. O amplo bigode, que é aquela retórica rebelde e
provocante de Nietzsche, disse-me, uma vez, um dos meus amigos,
um teólogo italiano: é um escudo que esconde uma alma vulnerável
e ferida.

No seu livro Anticristo, provavelmente um dos panfletos
anticristãos mais agressivos que já foram escritos, ressoa, de
repente, no meio de um fortíssimo rufar de tambores feito de
anátemas, injúrias e difamações, um cântico lírico de amor a Jesus
de Nazaré, “o único cristão que alguma vez viveu”. O cristianismo de
Jesus – o único cristianismo que Nietzsche reconhece – não é uma



fé nova, uma nova convicção, mas uma vida nova, uma práxis, sim,
a práxis de um amor ilimitado, que consiste no que Jesus fez e,
ainda mais, no que não fez: “Ele suplica, sofre, ama com aqueles,
naqueles que lhe fazem mal... Não se defender, não se enfurecer,
não se responsabilizar... Mas também não resistir ao mal – amá-
lo...”[10]. Em seguida, lemos ainda: “O cristianismo genuíno, original,
será possível em todas as épocas...”[11]

O fato de a obra de Nietzsche estar cheia de contradições é
antes, na minha opinião, a sua força. Ele sabia que cada um dos
nossos olhares já é uma interpretação, influenciada por uma única,
mas também necessariamente limitada perspectiva, a partir da qual
olhamos para o mundo e para os acontecimentos. “Tenho acerca de
tudo duas opiniões”, costumava dizer Nietzsche.

Não aplica Nietzsche também a si mesmo o que o “último papa”
afirma ao seu Zaratustra: “Ó Zaratustra, és mais piedoso do que
pensas, com semelhante descrença! Qualquer deus em ti se
converteria à tua incredulidade. Não será a tua própria piedade que
já não te leva a acreditar num deus?”[12]



Que Deus morreu?
Quando encontro uma pessoa que afirma não acreditar em

Deus, apresento-lhe sempre a questão: Que Deus é esse em que
não acreditas? O que te leva a não crer nele? Ainda consegues
representar e especificar sob o conceito “Deus” algo diferente
daquilo que negas?

“Deus morreu! Deus está morto”, afirma o louco em A gaia
ciência. Todavia, numa outra passagem, Nietzsche indica que a
morte de Deus, finalmente, não é definitiva: talvez o voltemos a ver,
talvez ele “tenha despido apenas a sua pele moral”. Talvez surja, de
novo, um deus no qual o louco de A gaia ciência, o sábio Zaratustra
e também o próprio Nietzsche (tratar-se-ia de um só ser em três
pessoas?) poderiam começar a acreditar: um deus que saberia
dançar[13]; um deus que constituiria um contraste com o “espírito de
pesadume”, com o “espírito da vingança”. Talvez Nietzsche, este
louco sábio e este sábio louco, “o mais piedoso entre os
descrentes”, busque, após a morte do deus antigo, um deus assim,
que já não acorrenta, mas liberta, que solta as pessoas para a
coragem, para a força criadora e para a responsabilidade?

No final de um dos meus livros emergiu nos meus pensamentos,
numa meditação sobre a narrativa de Nietzsche acerca do louco
buscador de Deus – esta narrativa que já me ocupa há décadas –,
uma lembrança de um ícone, no qual a Trindade divina é
representada dançando. Ocorreu-me a ideia de se esta visão de
Deus não estaria, em última análise, muito mais perto do anelo “do
mais piedoso entre os descrentes” do que o Dioniso embriagado,
que se satisfaz e contenta com as suas bacantes[14].

Nietzsche rejeitava esse ancião indulgente, o “Deus só do
bem”[15], tinha o anseio de um Deus que faria justiça à totalidade da



realidade, aos paradoxos da vida, e não apenas ao mundo
compreensível do dia, mas também ao seu lado obscuro e trágico.

Mas, então, não teria ele podido encontrar semelhante imagem
de Deus na Bíblia, sobretudo no Livro de Jó? Será que ao filho de
pastores luteranos, Nietzsche, o cristianismo se deparou
efetivamente numa forma tão repelente das “virtudes de Naumburg”,
que já não quis buscar nem na Bíblia nem na tradição cristã as
respostas à sua paixão por outro Deus, “por um Deus em que teria
podido acreditar”?

Já há muito tempo, com um grupo de amigos, lemos de novo, ao
longo de sete anos, nas noites de sexta-feira, o Assim falava
Zaratustra, de Nietzsche. Esforçamo-nos por compreender a sua
crítica do cristianismo, daquele cristianismo que ele tinha diante dos
olhos – e isto ajudou-nos a descobrir uma outra forma do
cristianismo. Se Nietzsche é um crítico do cristianismo, então
semelhante crítica pode ser muito útil aos cristãos; -se Nietzsche é
um inimigo do cristianismo, então os cristãos podem estar
agradecidos por semelhante inimigo, que provoca e desafia à
inquietação e ao pensamento.

Lemos o “ateu” Nietzsche num país onde, durante décadas,
dominou um regime ateu, e a ideologia ateia era um componente
essencial do sistema oficial da educação e da vida cultural
organizada e controlada pelo Estado. Todavia, para nós, tornou-se
claro que entre Nietzsche e a ideologia marxista-leninista do Estado
comunista se escancarava um abismo gigantesco, um abismo muito
maior do que entre Nietzsche e a nossa busca espiritual e uma fé
amadurecida. Religião não é o mesmo que religião, e ateísmo não é
idêntico a ateísmo.



O ateísmo crítico é uma ajuda
Ateísmo não significa “irreligiosidade” na acepção de uma recusa

de Deus, mas a rejeição de um determinado tipo de teísmo, de uma
determinada representação de Deus. Cada ateísmo refere-se a um
determinado tipo de teísmo. Quanto mais, outrora, no círculo dos
nossos amigos, estudamos e travamos conhecimento com a
teologia cristã tanto mais se tornou claro para nós que há muitas
espécies de teísmo que são mais um obstáculo do que um apoio
para as pessoas no seu caminho para o mistério que chamamos
Deus. De forma paradoxal, um certo ateísmo crítico ajuda a superar
estes obstáculos no caminho da fé.

Uma descoberta essencial consistiu, para nós, no conhecimento
de que a fé não é uma ideologia, mas um caminho e, decerto, um
caminho que nunca acaba. Começar a crer não significa poder
apoiar-se em pilares de certezas, mas entrar na nuvem do mistério e
aceitar o desafio: mergulhar fundo! Muitos de nós vieram do mundo
da descrença, praticamente sem qualquer contato com as formas
tradicionais do cristianismo, e chegaram assim a descobrir a fé pela
primeira vez; outros, por seu turno, emanciparam-se da fé da sua
infância e redescobrem-na agora, pouco a pouco, numa outra forma,
mais adulta; e ainda outros, na sua vida ou no seu ambiente mais
próximo, tiveram de atravessar difíceis provas e crises que os
levaram, mais uma vez, a ter de lutar pela sua fé. Aprendemos a
compreender que na senda de uma fé viva há “noites escuras” – e
que há momentos, historicamente perceptíveis, em que também as
pessoas atravessam “noites escuras da alma coletivas”, nas quais a
pergunta “Onde está Deus?” está muito longe de ser insana e
estapafúrdia.

Afirmamos que o mundo da fé, tal como o da incredulidade, é
muito variado, que entre os “descrentes” há propagandistas



autoconvencidos de uma ideologia do ateísmo dogmático, como
igualmente homens que atravessam e experimentam dolorosamente
uma “noite escura” da ocultação de Deus. Estes vivem e
experimentam então o que também muitos crentes conhecem; só
que interpretam de outro modo essa experiência da ausência de
Deus. E tornou-se claro, para nós, que o conflito entre fé e
descrença não é uma luta entre duas equipes claramente separadas
com camisas de cores diferentes, mas, antes e frequentemente, um
diálogo ou um conflito no íntimo de um coração ou espírito humano.



A luta da fé com a descrença
Quando a minha fé – a fé de um recém-convertido – atravessou

a sua “puberdade”, olhava os diálogos com os descrentes como um
duelo e orientava-os com argumentos tirados dos manuais de
apologética; hoje, envergonho-me das minhas vitórias retóricas
então alcançadas. Mais tarde, em tais conversas, comecei a buscar
o que tínhamos em comum e, no que nos separa, novamente algo
que eu poderia talvez acatar com um olhar enriquecedor a partir de
outra perspectiva; esforcei-me por descobrir o que é sagrado para a
pessoa não religiosa e compreender por que, para ela, isso tem um
peso significativo. Compreendi que o contrário da fé não é
necessariamente o ateísmo, mas a idolatria, o culto dos ídolos, a
absolutização de valores relativos. Se o “ateísmo” é a crítica do
teísmo – logo, de uma determinada concepção de Deus –, então ele
pode ser útil a um crente, porque lhe recorda que todo o conceito
humano em relação a Deus é apenas como um dedo que aponta
para a Lua, mas não é a própria Lua. Si comprehendis non est Deus
– “Se compreendes algo, saibas que não é Deus”, ensina Santo
Agostinho. Só quando o ateísmo deixa de ser crítico e autocrítico e
se transforma numa “religião concorrente” é que a fé cristã há de
travar com ele um combate espiritual, porque faz parte do seu
serviço e culto a Deus a obrigação de defender a liberdade de um
ser humano contra a opressão por meio dos ídolos. Cabe à sua
missão e tarefa de relativizar os valores relativos que foram
absolutizados, de derrubar das cabeças as auréolas de que
injustamente se apropriaram.

Goethe divisava na luta da fé com a incredulidade a essência de
toda a história. Acrescentemos ainda que esta luta se trava, muitas
vezes, no íntimo de uma pessoa. Em nossa época cresce o número
dos que se poderiam chamar simul fidelis et infidelis, ou seja, das



pessoas nas quais se alternam os momentos da confiança e do
ceticismo. O mundo e a vida são ambivalentes e polifacetados. “Há
luz bastante para os que querem ver e treva suficiente para os que
têm uma disposição contrária”, escreveu Pascal[16]. A multiplicidade
e a pluralidade do nosso mundo, da nossa época, remete-nos para
a necessidade de uma opção livre. O fundamentalismo de toda a
espécie, uma fé inabalável e também um ateísmo dogmático,
representam grandes tentações para fugir das mudanças rápidas e
dos abalos e sobressaltos de muitas certezas. Todavia, não é
possível fugir, por muito tempo e às claras, perante estas
convulsões e abalos; tanto os crentes militantes como os ateus
aguerridos gritam e bradam, amiúde, apenas a sua dúvida própria
que não é nem admitida nem elaborada. Mas surge ainda uma outra
forma, hoje particularmente apreciada, da fuga perante o risco da
escolha entre a fé e o ateísmo: o apateísmo, a indiferença em face
da fé e das questões e também das respostas que ela traz consigo.

Um diálogo honesto da fé e da descrença, da confiança e da
dúvida, da esperança e do ceticismo, é, no entanto, de tal modo
interessante e importante, que lhe dediquemos este livro.
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Quando Deus se cala

Paira sobre nós, como secreto motivo fundamental dos tempos modernos, a
proclamação da morte de Deus enunciada pelo louco de Nietzsche. À
superfície, porém, a este diagnóstico parece seguir-se, no consenso geral,
um “E então?” e um “Qual é o problema?” Esta vida de um certo desaforo
reprime um drama, minimiza uma despedida e – Nietzsche bem o sabia – tem
amplas consequências.

Deveríamos, porventura, reter por um instante as perguntas do louco: “Não
vagueamos ao longo de uma noite infinita?” e “Como nos consolaremos, nós,
os assassinos de todos os assassinos?” Também nós, homens do presente,
somos tidos por assassinos, que mataram Deus. A pergunta pelo ateísmo,
pela descrença como parte da nossa personalidade, deve recuperar a sua
seriedade. Que aconteceu, que se passa comigo, com o meu ambiente, se a
descrença, com a máxima naturalidade e evidência, determina a vida?

Uma questão assim intensa, ou antes, comedida e suave, poderia
encaminhar para o cerne de uma existência abandonada ou ferida. Persistem
as respostas silenciadas, um olhar confiante e uma comunicação cautelosa.
Quem em si contempla a incredulidade, o ateísmo quotidiano, o toma a sério,
poderia estar no início de uma grande descoberta: Será que a escuta
paciente e aturada do caminho da nossa vida e o risco de um diálogo sutil e
delicado levarão talvez os que se livraram de Deus a soletrar novamente
Deus a partir de uma fé amadurecida?



A alma não conhece o ateísmo
Anselm Grün



Aprender a interrogar
Nasci e cresci numa família religiosa. O irmão de meu pai era

beneditino, e beneditinas eram igualmente as suas duas irmãs. O
meu pai foi, na família, o único que se casou. Ia todos os dias à
missa. A igreja ficava perto da nossa propriedade e da nossa casa.
Também minha mãe cresceu numa família católica. Um dos seus
irmãos era padre espiritano, e uma das suas irmãs pertencia à
Congregação das Servas do Espírito Santo. A fé foi a atmosfera que
me rodeou. Ocorreu-me que havia ateus, mas tratava-se ou de
“maus” ou de pessoas “ignorantes”. Uma pessoa sensata, assim
pensava eu, só pode acreditar. O mundo da fé fez-me bem. Tomei
muito a sério, como criança, a minha Primeira Comunhão e tive uma
experiência profunda. Ela levou-me, já com dez anos, a expressar
perante o meu pai o desejo de me tornar padre.

Em seguida, entrei no internato e na escola secundária, primeiro
em Münsterschwarzach e, depois, nos últimos quatro anos, em
Würzburg. Nessa altura, antes do final do secundário, vivi no
internato dos beneditinos. Durante o tempo liceal, na aula de
Religião, confrontamo-nos com a filosofia ateia de Ludwig
Feuerbach. Para nós alunos era claro que, como cristãos católicos,
podíamos refutar de forma crível e plausível todos os argumentos
ateus. Encarei o ateísmo só a partir de uma atitude apologética; ele
não era para nós uma tentação. Além do mais, a fé era para nós
algo evidente.

Em 1964, terminei o secundário. Os últimos dois anos no Liceu
foram marcados pelo Concílio Vaticano II. Este foi, na Igreja, um
novo começo, que a nós, jovens, fascinou. Não pensávamos, pois,
na forma de reagir ao ateísmo, mas no modo como poderíamos
encontrar uma linguagem religiosa que tocasse as pessoas, que as
encantasse e atraísse à fé. Só no mosteiro, quando eu já jogara



tudo na carta Deus, é que a questão do ateísmo se tornou, para
mim, uma questão pessoal: Por que é que acredito? O que me
aconteceria se a hipótese do ateísmo estivesse certa?

Só no mosteiro é que o argumento de Ludwig Feuerbach,
segundo o qual o ser humano projeta em Deus os seus desejos e as
suas ânsias, se tornou uma questão pessoal. E, acima de tudo, a
ocupação com a psicologia obrigou-me a interrogar com
honestidade: Deus, para mim, é tão somente uma projeção
pessoal? Esta reflexão ocorria-me sobretudo na oração. Emergia
aqui, muitas vezes, a pergunta: Será tudo isto imaginação? Pensas
que com Deus tudo te corre melhor, que podes viver em paz e
saíres-te bem dos teus problemas?

No entanto, se levar estas coisas até ao fim, parece-me que tudo
seria absurdo. As pessoas não podiam conhecer nada. Também o
ateísmo seria uma projeção. As pessoas excogitam que não há
nenhum Deus para poderem viver livremente e não terem de se
preocupar com nada que as desafie a partir de fora. Ambas as
alternativas são, pois, projeções. A solução seria que eu
relativizasse todo o conhecer humano: em última análise, andamos
às apalpadelas no meio da escuridão. Ou, então, decido-me por
uma alternativa. E torna-se claro, para mim, que me decido pela fé.
Aposto tudo da fé. É claro que alguém poderia dizer: decido-me pela
fé, porque estou habituado a ela desde a infância. Isto desempenha,
certamente, um papel. Mas sinto interiormente que a alternativa da
fé é mais humana do que a do ateísmo. A decisão pela fé, para
mim, não vai contra a minha razão. Sujeito a minha razão a um
esforço, mas chego assim a um limite. E o salto vai para lá da
fronteira; quer na fé, quer na descrença. No meio nada existe.

Uma outra alternativa seria não forçar o meu entendimento. Mas
seria então, para mim, um agnosticismo tardio e indolente: não me
preocupo com a questão de Deus, e pronto. Mas tenho a busca de



Deus por muito mais essencial do que o fato de simplesmente poder
negá-la ou passar por cima dela.



A aposta de Pascal
A decisão “aposto na fé” ocorreu-me quando pensei, até ao

extremo, a dúvida acerca da existência de Deus. Só mais tarde, nos
meus estudos, embati na famosa aposta referida e descrita por
Pascal nos seus Pensamentos. Nela encontrei uma confirmação e
um reforço da minha experiência pessoal: Pascal entretém-se e
dialoga com um cético e agnóstico. Concorda com ele a propósito
de que não é possível, com a razão, provar a fé em Deus, nem
sequer Deus. Pascal nada conserva das tradicionais provas da
existência de Deus. Mas, numa época em que os jogos de azar e as
apostas se tinham amplamente difundido, fala de uma aposta no
âmbito da pergunta sobre Deus. Esta nos obriga a decidir. Não
podemos, pois, contentar-nos com a atitude do agnóstico, ou seja,
não saber se Deus existe ou não. Walter Dirks resume assim o
argumento da aposta: “Não sabes se Deus existe. Tens a opção
entre dois pressupostos, entre a suposição de que Deus existe e a
presunção de que Ele não existe. Não podes esquivar-te, tens de
apostar numa destas possibilidades. Em alguma ocasião, talvez na
experiência da tua morte, se há de verificar se apostaste de forma
correta ou falsa. Se apostaste contra a existência de Deus, então,
no caso de Ele não existir, nada perdeste e nada ganhaste – nem
sequer terás a consciência de teres procedido bem; porém, no caso
de Deus existir, então perdeste tudo. Se, pelo contrário, apostaste
na existência de Deus e se Ele não existir, então não perdeste nada;
mas, se Ele existir, ganhaste tudo: a bem-aventurança eterna.
Nestas circunstâncias, é sensato e racional apostar na existência de
Deus”[17]. Como é evidente, aqui também não se trata de nenhuma
prova da existência de Deus. Cada um de nós vê-se e redescobre-
se, quer no cético, quer ainda no crente. Mas a aposta de Pascal



reforça em nós, pelo menos, a posição do crente. Incute-nos
coragem para nos decidirmos em prol de Deus.



Que ateísmo me confronta?
No acompanhamento de pessoas, embato reiteradamente na

dúvida acerca de Deus. Entre elas, o agente pastoral que estudou
teologia e que anuncia Deus na Igreja. Mas, a propósito de si
mesmo, diz que já não consegue acreditar. É acossado pela dúvida
de que tudo não seria simples imaginação. Antes, estava
convencido do que dizia; hoje, já não é capaz de subscrever, com
todo o coração, o que anuncia na missão eclesial. Não sente aquilo
de que fala; o seu discurso tornou-se autônomo e mecânico, perdeu
a relação com a sua experiência concreta. Este tipo de
incredulidade tem, decerto, também a sua origem e fundamento nas
suas vivências com párocos e outros assistentes pastorais. Sentiu e
provou aí a desilusão, ao ver que as palavras já não se ajustam à
vida. E, em determinada altura, a dúvida incrustou-se de tal modo
na sua alma, que já não consegue acreditar naquilo que proclama.
Encontra-se, assim, com a sua incredulidade, com a sua descrença
pessoal. E esta abalou a sua fé.

No diálogo com este tipo de dúvida, ocorre-me mostrar que nós
não podemos possuir Deus. Como seres humanos que falam de
Deus, somos sempre desafiados a perguntar: Quem é realmente
este Deus? O que significa dizer que Deus se fez homem em Jesus
Cristo? O que significa a ressurreição? O que quer dizer redenção?
Um estudo teológico também não é de grande ajuda. Perante o meu
entendimento pessoal devo, repetidamente, clarificar-me sobre
aquilo em que acredito e por que é que acredito. Deus é e
permanece um mistério incompreensível. Todas as proposições de
fé me conduzem, sempre de novo, a este mistério que
pressentimos, mas que, em última análise, jamais compreendemos.
Este tipo de dúvida purificará a minha fé e libertá-la-á de todas as
projeções demasiadamente humanas. Devo tomar consciência de



que, no meu coração, tenho sempre os dois polos: a fé e a
descrença. Se abraçar a minha descrença, então ela perde a sua
importância. Em seguida, torna-se num aguilhão para,
reiteradamente, eu questionar a minha fé e a aprofundar. Mas se
não reconhecer em mim a minha descrença, projetá-la-ei, então,
para o exterior. Lutarei contra todos os que acreditam de outro
modo, ou que não acreditam. De fato, a descrença dos outros
sacode-me e abala-me, e, por isso, tenho de condenar ou até
aniquilar os descrentes. Mas isso não suplantará a profunda dúvida
que em mim se abriga. Tornar-me-ei mais duro e inflexível no meu
coração. Se, pelo contrário, abraçar a minha fé e a minha
descrença, então poderei lidar, sem angústia, com crentes e
descrentes, e reconhecer em ambos um espelho dos meus próprios
pensamentos.

Deparo com outro tipo de ateísmo nas experiências de dor e
sofrimento. Uma mulher que acompanhei nos seus exercícios
espirituais sentiu, durante esses dias, a proximidade de Deus. E
quando, à tarde, surgiu um arco-íris, ela sentiu estar rodeada do
amor de Deus. Mas, pouco depois, o seu marido morreu. De
repente, ela viu-se abandonada por Deus. Já não pode nem quer
acreditar em Deus; está cheia de revolta e raiva perante Ele, ao qual
antes, nos exercícios, se sentia chegada e aberta, e que, em
seguida, lhe incutiu este sofrimento. Ao falar com ela, tornou-se
claro para mim em que Deus ela não queria acreditar. Já não
consegue acreditar no Deus responsável por tudo, também pela
vida e pela morte dos seres humanos, também pelo impedimento
dos acidentes. A imagem de um Deus, a quem rogamos que nos
proteja sempre, sofreu uma ruptura e uma brecha em virtude da
morte súbita do seu marido. O sofrimento, uma doença, a perda de
um ser amado são, para muitas pessoas, um argumento contra
Deus. Já o poeta Georg Büchner referia que o sofrimento é a maior
prova contra a existência de Deus. Büchner não queria, decerto,



negar Deus, mas contribuir para uma transformação da imagem
divina. O sofrimento altera a nossa imagem de Deus. A imagem do
Deus todo-poderoso e bom, que tudo faz para o nosso bem,
esboroa-se perante a dor. A questão é: A que imagens de Deus nos
poderá conduzir o sofrimento?

Encontrei ainda uma outra forma de ateísmo nas conversas com
pais. Muitas vezes, eles se sentem impotentes perante os
argumentos dos seus filhos que acabaram de entrar na puberdade,
que lhes dizem claramente que Deus não existe. Esta seria apenas
uma projeção das pessoas, afirmam eles. Assumem a posição de
Ludwig Feuerbach ou, ainda, de Sigmund Freud, que não
caracteriza Deus como projeção, mas como ilusão. Deus seria uma
ilusão na qual as pessoas de boa vontade se refugiam para se
sentirem um pouco mais aclimatadas neste mundo áspero e severo.
Elas argumentam, como Sigmund Freud, que a religião seria uma
coisa infantil e que importa, sobretudo, ser adulto, aceitar a
realidade e dominá-la como ela é. Muitas vezes, por trás do protesto
dos filhos pubescentes contra Deus esconde-se também a tentativa
de se libertarem do abrigo junto dos pais e da sua convicção
religiosa fundamental. Eles não notam que se excedem com esta
crítica da religião. A posição de Freud está cheia de pessimismo. E,
em Freud, não é prevista a felicidade do ser humano, que deve
simplesmente se contentar com a vida tal como ela é. Para os
jovens, porém, esta não é uma perspectiva que lhes permita viver.
Ao invés, esta visão induz à resignação, ao cinismo e à oclusão
perante tudo o que poderia ser maior do que nós próprios, tudo o
que poderia abalar a nossa raquítica e estreita autoimagem. Os pais
que amiúde se sentem impotentes perante os argumentos dos seus
filhos perguntam-me como se deverá responder às objeções.

Para mim, há duas respostas. Uma é um testemunho pessoal
sobre o que Deus significa para mim. Em todas as dúvidas sinto-me
apoiado por Deus. E isto me dá segurança. Conheço todos os



argumentos da projeção e da ilusão. Apesar de tudo, agarro-me
firmemente a Deus. Experimentei que não se trata aqui de nenhuma
ilusão. A minha experiência diz-me que Deus é o fundamento em
que posso sentir-me seguro e firme. E a outra resposta seria, antes,
uma questão aos jovens: Que ouves quando escutas uma música?
Trata-se apenas de acalmar os nervos? O que vês quando admiras
a beleza de uma flor, quando contemplas um belo quadro? Para
mim, a beleza é um vestígio de Deus. E isso dá cor, variedade,
profundidade, animação e chama à minha vida. Que experimentas
quando sentes amor em ti? Será isso apenas um sentimento
provisório, ou não tocas aí o mistério de todo o ser, o fundamento de
toda a realidade, que é amor? O argumento em prol da
incredulidade em muitos jovens induz, a meu ver, à banalidade. E eu
me recuso a viver de forma apenas banal. Gosto de viver e saborear
a plenitude. A minha tarefa seria, então, falar aos jovens da
plenitude que também eles poderiam experimentar. Argumentos
puramente intelectuais já não são de grande ajuda. Trata-se da
questão do que é a vida real e de onde e como ela há de se
encontrar.

Os três argumentos contra Deus, com os quais às vezes me
deparo nas conversas que tenho, levam-me a enfrentar a questão
sobre quem é Deus para mim, e que imagem tenho dele e da fé.
Além disso, a incredulidade dos seres humanos põe-me sempre em
contato com a minha própria descrença. Em mim há sempre fé e
descrença. Se eu reprimir a descrença na minha própria alma, então
me tornarei rígido diante dos descrentes. Eu os rejeitarei, lutarei
contra eles e os desvalorizarei, imputando-lhes apenas cegueira,
estupidez, egoísmo. Como não gostaria de me deixar abalar pela
incredulidade dos outros, deverei então combater e rejeitar os
descrentes. No entanto, no diálogo com as pessoas que, neste triplo
sentido, se designam ateias, importa tomar a sério os seus
argumentos. São sempre argumentos que toda alma também



conhece. E não posso simplesmente silenciar ou arrancar de mim
estes argumentos. Devo confrontá-los. Eles não irão destruir, em
seguida, a minha imagem de Deus, mas irão alterá-la. Não posso
aceitar a fé em Deus como uma posse, que certamente posso
preservar. Devo, uma e outra vez, lutar pela fé, interrogar-me de
forma insistente: Quem é Deus para mim? Quem é Deus? Como
posso acreditar nele? E acredito quando falo de Deus?



O meu combate pessoal com as dúvidas
Conheço ainda o argumento do sofrimento. Ao acompanhar

algumas pessoas e ao ver o seu enorme sofrimento, muitas vezes
bastante absurdo, interrogo-me: Para que serve invocar Deus?
Porventura Ele não desvia o olhar para o lado? Nada tem a ver com
este mundo e com toda a dor? Não se preocupa com o sofrimento?
Com estas questões na cabeça leio em seguida a Bíblia. A história
da paixão de Jesus, da sua morte na cruz e da sua ressurreição.
Não descubro nenhuma resposta lógica para o sofrimento. Mas, no
encontro com o Jesus sofredor, apresenta-se para mim, de modo
novo, o mistério de Deus. Pressinto então que o próprio Deus sofre
conosco. Ele não é aquele que atroa por cima de tudo e que “do alto
tudo rege soberanamente”. Ele próprio, no seu Filho Jesus,
mergulhou no sofrimento do mundo. Sofre conosco, quando
sofremos.

De igual modo desponta em mim, reiteradamente, o argumento
da projeção e da ilusão. Gostaria de não projetar em Deus, de forma
precipitada, os meus desejos infantis de segurança e acolhimento,
de proteção e de amor, ou, então, de fazer de Deus um substituto do
inexistente amor paterno ou materno. Deus não é apenas aquele em
quem encontro uma pátria ou um lar, no qual me sinto abrigado e
aceito. Deus é também o incógnito, o mistério incompreensível.
Deus é, para mim, a verdade que, repetidamente, me confronta com
a minha própria verdade. Quando encontro Deus, encontro-me a
mim mesmo, encontro a minha própria verdade, que, por vezes, não
é assim tão agradável. Experimento então o seguinte: se rejeitasse
Deus, recusaria igualmente a responsabilidade pela minha realidade
pessoal e desviaria para outros a responsabilidade perante o
mundo. Deus é, para mim, o Deus que me desafia, que me coloca
no mundo para que eu assuma a minha responsabilidade por ele.



Mas Deus é também aquele que sempre se subtrai a mim. Por isso,
não posso possuir Deus nem falar dele de modo seguro. Persisto,
porém, na abertura para Deus.

No diálogo com os ateus trata-se de acatar as dúvidas próprias,
de penetrar com empatia nos seus sentimentos e argumentos. Em
seguida, torna-se claro que não é possível discutir de forma
puramente objetiva acerca do teísmo e do ateísmo. Cada qual tem
os seus peculiares pressupostos objetivos, com os quais ingressa
nesta questão. E cada qual fez as suas experiências ou não
experiências com Deus. É, pois, importante escutar bem o que o
outro gostaria de dizer e o que ele faz retinir e ressoar na minha
alma. O diálogo com os ateus deveria ser como exige a Primeira
Carta de Pedro aos primeiros cristãos: “Estai sempre dispostos a
dar a razão da vossa esperança a todo aquele que vo-la peça; com
mansidão e respeito, mantende limpa a consciência” (1Pd 3,15s.). A
palavra grega utilizada aqui é praytes, que significa: bondade,
mansidão, suavidade ou afabilidade. Não teria, pois, sentido algum
falar agressivamente com um ateu. Mesmo quando ele apresenta os
seus argumentos com agressividade, não devo pagar na mesma
moeda. Devo, pelo contrário, responder com bondade e mansidão.
Bondade significa que eu acredito no bem que há no outro, que
acredito que ele visa um intento bom com os seus argumentos, que
está interessado em algo que concerne também a minha fé. O termo
alemão Sanfmut, mansidão, vem de sammeln, “semear”. Respondo
de forma afável quando semeio no meu íntimo todas as palavras
que o outro me diz. São também as minhas próprias palavras, a
minha própria dúvida e os meus argumentos. Se os semear e juntar
no meu coração, então responderei com brandura, e não de forma
agressiva e acusatória. Além disso, devo responder com
honestidade. No grego encontramos apenas a palavra phobou;
portanto, “com respeito”. Acerca de Deus não se pode falar só de
modo teórico, é necessário também sentir-se concernido e



implicado. É o que significa phobos: admitir ser afetado, tocado pela
questão de Deus. Torno-me consciente de que Deus é aquele que
“incondicionalmente me concerne” (unbedingt angeht), como
expressou o teólogo evangélico Paul Tillich. Não posso, por isso,
falar de Deus com uma distância interior, mas apenas como alguém
que, no mais íntimo, se deixa tocar, mover e ser endereçado por
esta questão.

[17]. DIRKS, W. Die Wette – Ein Christ liest Pascal. Friburgo, 1981.



Abraçar o ateísmo
Tomáš Halík



Deixar-se invadir pela dúvida
Durante o tempo em que passei na escola secundária, na

Checoslováquia vigorava o ateísmo como religião de Estado. Aos
dezesseis anos de idade duvida-se de todas as verdades que são
apresentadas e impostas a partir de fora. E se o processo de
maturação pessoal se viveu nos anos 60 do século XX, numa época
de terremoto geral da(s) autoridade(s), então ainda mais se busca e
se duvida. A determinada altura, nessa idade, comecei a duvidar, e
os dogmas da ideologia imposta pelo regime tornaram-se
forçosamente objeto das minhas incertezas e suspeitas. No termo
de um caminho longo e contorcido, cheguei, através do meu
duvidar, à fé cristã.

As clássicas “provas da existência de Deus”, presentes no
catecismo, não me ajudaram muito neste caminho, nenhuma delas
se afigurou assaz convincente. Ocorreu-me, um dia, que a
existência do ateísmo e dos ateus poderia conduzir uma pessoa à
ideia de Deus e, por último, também ao limiar da fé. Se por um
momento admitirmos a hipótese de que Deus existe e de que Ele
tudo criou – logo, também os ateus –, então, pela sua generosidade
(e, se quisermos, também pelo seu sentido de humor), são-lhe
devidas talvez a minha admiração e a minha fé. Se Deus criou o ser
humano e lhe concedeu o dom da liberdade, e se valoriza tanto esta
sua liberdade que lha facultou também consciente de que o ser
humano pode até voltar-se contra Ele e negá-lo, então posso prezar
semelhante Deus; se Ele, perante o ser humano, expressou assim a
sua confiança, então também tem o direito à minha confiança.

Se no mundo há ateus e ateísmo, também nele deve existir a
segunda possibilidade, a saber, a fé; de outro modo, não teria
sentido algum a negação ateia. O mundo é sobejamente variegado,
complicado e ambivalente e, por isso, admite muitas interpretações,



incluindo as perspectivas da fé e do ateísmo. O ser humano deve
decidir-se – e é bom que assim seja. Se vivesse num mundo
simples e unívoco, que admitisse apenas uma única interpretação,
certamente eu me aborreceria nele e cairia na tentação de devolver
o meu bilhete de entrada em semelhante mundo.

O meu sentimento vital nessa altura, a gratidão por este mundo
sarapintado e a alegria acerca do dom da vida aspiravam, de modo
intuitivo, mais ao mundo da fé do que ao ateísmo, embora eu
tivesse desse mundo da fé uma representação muito vaga e, em
contrapartida, conhecesse muito bem o ateísmo. Comecei então a
confiar mais na riqueza de sentido do mundo e na profundidade
inesgotável e misteriosa da realidade do que nas fórmulas rasas e
banais da ideologia do “ateísmo científico”, propostas pelo regime,
que eliminara totalmente a liberdade de religião e, igualmente, a
liberdade da pesquisa científica, da criação artística e da vida
cultural.

Como aconteceu a muitos buscadores na minha geração,
também comigo aconteceu bater à porta da “cidade proibida”, o
mundo da religião, primeiro com o interesse pelo budismo e pelas
vias espirituais do Extremo Oriente. Para encontrar o tesouro que se
acha enterrado no limiar da própria casa, é necessário, muitas
vezes, fazer antes o caminho para longe, como narra uma bela
história dos judeus hassídicos. Quando eu próprio, muito mais tarde,
acolhi na Igreja pessoas que, antes de se converterem ao
cristianismo, praticaram zen ou ioga durante alguns anos, nunca as
levei a reprovar esse tempo de busca. Ocorreu-me, amiúde, que
pessoas que praticaram um tipo sério de meditações de ioga ou
zen, e que assim se mantiveram ligadas a um modo de vida e
ordenamento disciplinado, estavam muito mais bem-preparadas
para a vida espiritual no cristianismo do que aquelas que, até à sua
conversão, tinham crescido num meio puramente materialista.



Forças de atração
Após um certo tempo, durante o qual me extasiei com o

budismo, descobri na ampla biblioteca de meu pai livros de G.K.
Chesterton, sobretudo a sua Ortodoxia. Os livros de Chesterton
ajudaram-me a compreender que o final feliz das viagens às
lonjuras atrativas é a descoberta surpreendente do seu próprio lar.
Chesterton e outros autores ingleses, como Graham Green, Dorothy
L. Sayers e C.S. Lewis – mais tarde, chegaram o Cardeal Newman
e o poeta Gerard M. Hopkins –, possibilitaram-me descobrir o
cristianismo como a religião do paradoxo e a catedral dogmática
católica como uma câmara do tesouro, onde existe sempre algo por
descobrir. O dogma deixou de ser um espectro; com o tempo,
consegui apreendê-lo não mais como um símbolo da rigidez e como
empecilho do pensamento livre, mas como o fruto de uma evolução
dramática, e a digressão pela história do dogma e do
desenvolvimento do cristianismo como uma fascinante aventura
intelectual. Ao olhar para trás, vejo que o encontro justamente com o
catolicismo inglês foi uma feliz coincidência; de fato, o catolicismo
inglês, minoritário, estava isento do triunfalismo do catolicismo
austro-húngaro, que, para muitas gerações anteriores de checos,
manchou a Igreja e a religião. Em Chesterton, neste sempre
maravilhoso descobridor de novos significados das “importantes
ninharias” do quotidiano, neste acutilante polemista e crítico irônico
das concepções e vistas aparentemente naturais e dos preconceitos
da Modernidade, apreciei igualmente o seu humor, que sempre
considerei como a expressão franca de uma saúde mental e
espiritual e de uma espiritualidade sadia.

Antes de mais nada, o catolicismo atraiu-me sob o ponto de vista
estético. A música sacra e a arquitetura das igrejas eram em Praga,
nos tempos da monotonia cinzenta e da banalidade rasa e idiota do



“realismo socialista”, uma lembrança interminável do passado, que
nos manuais comunistas era retratada como “a idade das trevas”.
Atraía-nos justamente tudo o que a escola comunista tinha
detestado e, assim – tal como outrora para os românticos, que se
esforçaram por descobrir tudo o que o Iluminismo rejeitara como
trevas –, tinha para nós um encanto avassalador aquela ligação de
gótico e barroco nas igrejas de Praga. Será possível designar já
como fé o encanto intelectual e estético de uma religião e também a
resistência política em face de uma ideologia imposta pelo Estado?



Amizade e aliança de fé e dúvida
Em seguida, durante as férias, mergulhei na Bíblia. Mas fiz dela

uma leitura falsa, como também incorretamente a lê quem não
consegue ver que ela é uma biblioteca, e não um livro que uma
pessoa tenha de ler do princípio ao fim, como se fosse um romance;
e, claro, perdi-me algures no meio do Livro do Levítico. Mas
continuei a folheá-la, e as histórias do Rei Davi e os Salmos que lhe
são atribuídos entraram fundo no meu coração. Durante essas férias
tomei um dia livre para empreender uma digressão a uma igreja,
lugar de peregrinação, já abandonada e semidestruída, na região
dos Sudetas; disse a mim próprio que ali iria tomar uma decisão
final, que ali iria responder à pergunta se eu realmente acreditava
em Deus. Não recebi, então, nem uma revelação nem uma
iluminação espetacular, mas recitei o Pai-nosso e, no silêncio,
respondi à minha pergunta: “Sim, creio”.

Com esta descoberta da fé, porém, não cessou minimamente a
minha procura, a minha reflexão e a minha dúvida. Tive de
empreender uma longa busca e encontrar um barco da fé, assaz
estável, para poder suster-me com a carga total das minhas
questões críticas e da minha dúvida. Com o tempo, descobri esse
barco, e, já dentro dele, a minha fé e a minha dúvida travaram,
pouco a pouco, amizade; parece-me que estas partes do meu
espírito e do meu coração assinaram, desde então, um pacto de
colaboração, e que o diálogo permanente, que elas entabulam entre
si, lhes preparou uma alegria visível. Quando, aparentemente, as
dúvidas emudecem, despertam na minha fé questões críticas em
face da simples angústia de ela estar talvez se aproximando dos
recifes sedutores do fundamentalismo e do fanatismo. Se a minha fé
é fraca, se não se alimenta suficientemente da prática da oração e
da meditação, ou se ela se cansa em virtude do confronto com as



caricaturas da fé, que permanentemente vêm ao seu encontro, as
minhas fortes dúvidas, todavia, não se aproveitam desses
momentos para lançar mão ao leme, de um modo triunfalista; a
parte da minha alma que duvida sabe que lhe seria apresentado, de
forma enfadonha, uma vida sem fé, sem este parceiro que é, ao
mesmo tempo, o alvo da sua crítica. As dúvidas não me arrastam da
fé para a descrença; pelo contrário, aprofundam a minha fé,
tornando-a mais madura e mais reflexiva.

Em meados dos anos de 1960, durante um certo tempo, eu já
era cristão no espírito e no coração, mas não tinha conhecimento
nem contato com cristãos crentes. A Igreja era, para mim, algo
abstrato. Ocupava-me do seu passado, da sua “herança cultural”,
mas só em escassa medida examinei como viviam as comunidades
cristãs, o que se passava nas igrejas, e como é que aquilo de que
vivia a Igreja institucional se relacionava com o que em mim
acontecera. Mais tarde, encontrei também, várias vezes, pessoas
para as quais a conversão representava a sua aventura intelectual,
mas que não sentiam qualquer necessidade de inserir a sua fé,
recentemente descoberta, nas estruturas da “religião organizada”,
na Igreja, da qual, ademais, não sabiam grande coisa. A Igreja, sob
o regime comunista, foi totalmente reprimida e desalojada da vida
pública, do espaço público – na Checoslováquia ainda de uma
forma mais drástica do que nos países vizinhos. Por isso, algumas
gerações puderam viver sem terem encontrado praticamente o
mundo das igrejas e a sua vida real.

As regiões boêmias, que, devido à complicada história religiosa e
aos traços anticlericais do nacionalismo, já na época entre as duas
grandes guerras mundiais tinham sido secularizadas em grau
considerável, surgiram, aparentemente e de forma clara, aos
estrategistas do estalinismo como o terreno adequado para a
experiência de uma integral extinção de toda a religião, para a
edificação de um “Estado sem Deus”. Uma vez que não se cumprira



a profecia de Marx, segundo a qual, com a expropriação dos meios
de produção e com a instalação de uma sociedade sem classes, a
religião morreria de forma automática, os regimes comunistas
decidiram-se a forçar esta morte com todos os meios à sua
disposição, com a repressão e a censura. Mas, nesta matéria, os
comunistas não contaram com uma coisa: os checos simpatizavam
frequentemente com os perseguidos. Nos anos de 1950, nas
prisões estalinistas e nos campos de trabalho, nasceu um
inesperado ecumenismo: sacerdotes e intelectuais católicos
encarcerados patenteavam entre os outros presos uma grande
autoridade moral, e os cristãos de outras confissões e os
representantes do humanismo secular aproximaram-se ali uns dos
outros. Quando os teólogos checos, em meados dos anos de 1960,
foram libertados do cativeiro, após dez ou mais anos, e vieram a
saber do Concílio Vaticano II, que chegara ao fim, apreenderam,
com maior satisfação, a visão conciliar de uma Igreja
ecumenicamente aberta, expurgada do triunfalismo – tinham
sonhado justamente com uma Igreja assim, nas prisões, nas minas
de urânio e nos campos de trabalhos forçados; em certo sentido,
tinham precisamente vivido ali essa Igreja. Após uma curta fase de
distensão e abrandamento, na altura da Primavera de Praga, e
depois da sua supressão em 1968, saíram, nas décadas de 1970 e
de 1980, durante o “regime de normalização”, justamente das suas
fileiras, os iniciadores da dissensão cristã e da “Igreja subterrânea”,
à qual também me associei.



Igreja em feição mais modesta
Aquela parte da Igreja que se movia no espaço acanhado e

restrito, tolerado pelo Estado, acolheu, quase sempre de forma
muito superficial e formal, as reformas do Concílio. Os sacerdotes
controlados pelo Estado não tinham nenhuma possibilidade de
estudar as obras dos teólogos importantes do século XX – Rahner,
Ratzinger, Küng, Congar ou Chenu – que foram consultores do
Concílio e autores ou inspiradores dos documentos conciliares.
Porém, sem os conhecimentos deste contexto de pensamento, só
com dificuldade eles podiam compreender o sentido das mudanças
que o Concílio trouxera consigo. E a renovação pós-conciliar limitou-
se assim à nova regulamentação da liturgia, à inversão da posição
da celebração virada agora para o povo e à substituição do latim
pelas línguas nacionais. Não se admira que a “Igreja oficial” não
atraísse de forma particular as pessoas que se encontravam em
plena demanda espiritual. E achar o caminho para as “estruturas
ilegais”, como as designara a propaganda comunista, não era nada
fácil.

Mas nas “estruturas oficiais” havia também sacerdotes que
tiveram de aceitar determinados compromissos com o regime e
muitas restrições, e que, apesar de tudo, indicavam o rumo. Para
mim e para muitos outros, o lendário pároco da Igreja de Nossa
Senhora de Tyn, no coração da velha Praga, Jiří Reinsberg,
pregador original, foi um confessor sábio e bondoso, e ainda um
brilhante contador de inúmeras anedotas. Revelou-me o rosto
humano da Igreja, encaminhou-me para o mundo da liturgia que ele
próprio, como adolescente, aprendera a conhecer no Mosteiro
Beneditino de Emaús, em Praga, e abriu-me o caminho para os
sacramentos, sobretudo a Eucaristia. De “simpatizante” tornei-me,
assim, “católico praticante”.



Joseph Ratzinger escreveu, uma vez, que as pessoas devem se
tornar conscientes do seguinte: quando aceitam Cristo, aceitam
também um “certo contratempo da sua família”, tal como mediante o
casamento, além do parceiro ou da parceira escolhida para a vida,
adquirem igualmente um parentesco adicional, que não pode
escolher com plena liberdade. O cristianismo não é uma “empresa
privada”, a comunidade de fé pertence à biosfera da fé. Tive a
felicidade de poder conhecer a Igreja numa feição modesta, mas
muito convincente. Pequenas comunidades cristãs, que até ao
outono de 1989 tiveram de ocultar as suas atividades religiosas e
culturais da espionagem através da censura comunista e da polícia
secreta, tornaram-se ilhas de liberdade espiritual, às quais se
sentiam atraídos e arrastados instintivamente cada vez mais jovens,
estudantes e artistas. Era uma Igreja que fora espoliada de todo o
patrimônio e de toda a influência social, que estava
permanentemente exposta às mais diversas formas de perseguição
e de chicanas por parte do poder estatal.

Foi justamente a esta Igreja que eu dei o “sim” da minha fé;
tomei a decisão de servir a esta figura de Igreja como sacerdote da
“Igreja subterrânea”, ordenado em segredo, com todos os riscos que
essa “atividade ilegal” trazia consigo. Não contei com viver, alguma
vez, a liberdade da Igreja; pelo contrário, encarei a alternativa mais
provável de que a polícia secreta me detectasse e eu fosse parar na
prisão. Rezei apenas para que tal não acontecesse demasiado
cedo, porque tinha me preparado, durante muito tempo, para o meu
serviço, e eu não me considerava um homem que ansiasse, a todo
o custo, pelo martírio. O fato de ter me decidido pelo serviço
sacerdotal “na clandestinidade” – civilmente, eu era, quase sempre,
psicoterapeuta para alcoólicos e toxicodependentes – não foi
apenas uma “solução de emergência”, um expediente, mas a
consequência de que um homem com estudos superiores
concluídos e com um mau “perfil de quadro”, não tinha, assim,



nenhuma hipótese de ser recebido no seminário oficial, totalmente
controlado pelo Estado. Na ligação de sacerdócio e profissão civil,
de um sacerdócio que estava assim cabalmente encarnado no
contexto secular em que Deus nos colocou, vi uma certa
continuação da tradição dos “padres operários” e, além disso, ainda
uma experiência e tentativa que alguma vez poderia ser valiosa num
futuro longínquo da Igreja. Mesmo após a queda rápida e imprevista
do regime comunista, permaneci fiel ao nexo de sacerdócio e
profissão civil: sou até hoje pároco da comunidade acadêmica em
Praga e, ao mesmo tempo, professor da Faculdade de Filosofia da
“secular” Universidade Carolina de Praga. Estou convencido de que
esta ligação, que traz consigo um conhecimento imediato do
“ambiente civil”, da linguagem e dos modos de vida e de
pensamento das pessoas de fora da Igreja, produziu frutos na minha
ação pastoral.



Confrontos
“Um pastor deve sentir o cheiro das suas ovelhas”, exige o Papa

Francisco. O fato de eu também ter sentido o cheiro intenso e forte
das ovelhas que não pertencem ao seio da Igreja trouxe-me
complicações no meio eclesial, durante muitos anos. Não foi fácil,
para mim, sentir-me aclimatado às estruturas tradicionais da Igreja,
e tive a experiência de que muitas pessoas do meio eclesial bem
depressa “nem sequer conseguiam aguentar o meu cheiro”. Logo a
seguir ao colapso do comunismo, dei-me conta de que a cruz surgia
não só com a ação desenvolvida na “Igreja subterrânea”, mas
também com a atividade levada a cabo nas estruturas oficiais da
Igreja. Muitos cristãos, nos países pós-comunistas, sofreram um
“choque cultural” no encontro com a Igreja do Ocidente. Numa Igreja
que esteve exposta à pressão da perseguição reinava a
solidariedade, e nós, instintivamente, reprimimos e repelimos para o
inconsciente as diferenças de opinião ou a crítica nas próprias
fileiras. O pluralismo teológico e a atitude crítica básica nas igrejas
do mundo ocidental, juntamente com uma posição crítica em face
das autoridades eclesiais, inclusive do papa, foi causa de assombro
e espanto para muitos cristãos. Os que já não conseguiam viver
sem um inimigo puseram, momentaneamente, no lugar livre e vazio
devido à queda do comunismo, um novo inimigo, o “liberalismo
ocidental”. Tal não aconteceu comigo, pois, ao seminário secreto,
em casas privadas em Praga ou em Brünn, vinham por vezes, em
fins de semana, importantes teólogos e filósofos do Ocidente,
disfarçados de turistas, que nos davam conferências e
contrabandeavam a bibliografia atual especializada. Certos grupos
da “Igreja subterrânea” não estavam isolados do pensamento
teológico e filosófico contemporâneo no Ocidente. A mim,
pessoalmente, o confronto com a situação da “Igreja oficial” causou



um “choque cultural” muito maior, que, passados apenas três anos
completos, culminou num conflito um tanto dramático com a direção
conservadora da Faculdade de Teologia de Praga de então, e na
minha saída dessa faculdade. Não quero, todavia, repetir o que já a
tal propósito referi, há mais tempo, num outro lugar[18]. Narrarei, por
isso, com brevidade, apenas a minha história de vida enquanto
contexto da minha história de fé. O confronto permanente com o
mundo secular, com os diferentes tipos de fé e de descrença, com
as religiões de substituição e também com os variegados frutos da
busca espiritual e do “diletantismo religioso”, não trouxe consigo
nenhum abalo ou sobressalto particular à minha fé.



Imaginação e pensamento
Desde a minha conversão até às dramáticas mudanças, no final

dos anos de 1980, a minha fé alimentou-se de fontes diferentes. No
início, foi o exemplo do eminente sacerdote, já mencionado, Jiří
Reinsberg, as suas pregações originais e a sua profunda cultura
litúrgica, que tinham as suas raízes na tradição beneditina da
Abadia de Beuron[19] e da teologia da liturgia de Romano Guardini.
O meu “Curso de Introdução à Fé”, depois de lhe ter solicitado a
primeira confissão, decorreu de forma peripatética, pois quase todos
os dias eu o acompanhava do escritório da Paróquia de Altstädt até
sua casa, no bairro onde ambos habitávamos. Li com avidez livros
de teólogos, desde que me chegassem às mãos, sobretudo
Romano Guardini, mas também literatura – Green, Mauriac, Werfel,
Bernanos, Benson e autores católicos checos como Zahradníček,
Čep e Durych. Um componente imprescindível da minha vida de fé
foi um cristianismo embebido na arte plástica e na música. A
imaginação e o pensamento são inerentes à fé; no estudo da
filosofia descobri o existencialismo e a filosofia dialógica, Gabriel
Marcel, Martin Buber e Emmanuel Lévinas, e, naturalmente, os
precursores do existencialismo, Pascal e Kierkegaard. Eles
influenciaram a minha compreensão do cristianismo como uma
religião do paradoxo, um motivo que já me cativara em Chesterton,
no limiar da minha conversão. Descobri muitos santos católicos, a
variedade e diferença das suas espiritualidades, e apaixonei-me,
sobretudo, pelos jesuítas; cada ano, no Advento, tentava fazer
diariamente as meditações seguindo o livro dos Exercícios
espirituais de Santo Inácio. Uma vez, nas férias, a leitura de Teilhard
de Chardin abriu-me uma nova dimensão da fé: a mística cósmica, o
entusiasmo perante a dinâmica do processo da evolução que
culmina em Cristo como Ponto Ômega, o ponto de fuga da evolução



da natureza e da história humana. Mais tarde, o estudo da
psicologia das profundidades de C.G. Jung e dos seus discípulos, e
da logoterapia de Viktor E. Frankl, impregnou não só o meu
pensamento sobre a religião, mas também a minha vivência da fé; o
Deus que se encontra nas profundidades do inconsciente
completou, assim, de forma cabal, o Cristo cósmico de Teilhard.

A psicologia das profundidades ajudou-me a responder a esta
questão penosa: Por que eu, durante muito tempo, me dei melhor
com muitos “descrentes” do que com uma série de cristãos
fervorosos? Se a vida da nossa psique está, em grande medida,
oculta nas profundidades do inconsciente, e se a sua parte
consciente é tão só uma camada discreta “acima da superfície das
águas” – tal como nos icebergs –, então é possível que algo
semelhante se passe com a nossa fé, a qual, no entanto, penetra a
totalidade da nossa vida espiritual e eclesial. Há seres humanos
cuja parte consciente, visível e audível da personalidade está
totalmente saturada, mais ainda, empanturrada de religião; são
capazes de falar dela com um entusiasmo, por vezes, difícil de
suportar. Mas quando os conhecemos mais de perto e olhamos um
pouco mais para o seu íntimo, não conseguimos nos defender da
impressão de que a sua religião está apenas ali, na superfície, ao
passo que mais lá no fundo, naquilo que a psicologia das
profundidades designa como o inconsciente e a Bíblia apelida de
coração, eles estão fechados, são frios, egoístas, “incrédulos”. E, ao
invés disso, às vezes podemos encontrar seres humanos dos quais
irradia diretamente “a graça no coração”, que têm efetivamente uma
anima naturaliter christiana[20], mas neles, todavia, essa luz interior
não subiu à superfície, até ao reino consciente, pelo que são tidos
como descrentes.

De modo semelhante, a psicologia das profundidades, a doutrina
da “transferência” e a projeção da própria “sombra” para outras
pessoas ajudaram-me a compreender o mecanismo que, de igual



modo, leva à emergência do fanatismo nos crentes e ateus
militantes. Os seres humanos, que deveras interiorizaram e
aprofundaram a sua atitude perante a vida, em geral não a
defendem ininterrupta e convulsivamente, não a propagam de forma
combativa, e também não atacarão sem cessar os seus adversários.
Em contrapartida, uma atitude militante convulsiva e a intolerância
são características dos que, no seu íntimo, são trespassados por
dúvidas não resolvidas e recalcadas. Não são capazes nem estão
preparados para se deixarem confrontar com as suas dúvidas e, por
isso, projetam-nas nos outros, aos quais acusam de “heresia” e de
um modo perverso de pensamento; mas não admitem e
reconhecem que lutam com a sua própria “sombra”.



Persiste a escuridão
Também no meu caminho de fé emergiram, claro está, questões

críticas e dúvidas sobre muitos aspectos da religião. Uma série de
questões ficou, para mim, em suspenso, e, de vez em quando, até o
que para mim já fora resolvido me arroja de novo à escuridão. Com
o tempo, porém, descobri que as provações e as “crises de fé”
emergem sobretudo no limiar do acolhimento de uma importante
vista nova, de um raio de luz que, na senda da fé, me possibilitou
avançar mais e, também na fé, mergulhar mais fundo. Isto levou-me
a, mais tarde, nos momentos de crise, quase sentir alegria, porque
elas indicavam que iria surgir uma nova paisagem, se eu, com
paciência, atravessasse a via estreita; e então, o que para mim, em
dado momento, surgia aparentemente como um muro intransponível
de uma grande montanha, visto “do outro lado” parecia ser uma
colina ridiculamente pequena. E por causa de uma coisa tão banal
eu quase poderia ter perdido a fé! – dizia, então, para mim mesmo.
Uma pedrinha parece sempre maior e mais afiada quando aperta no
sapato do que ao ser, depois, atirada ao caminho.

O filósofo e sacerdote polaco Josef Tischner disse, uma vez, que
ainda não encontrou ninguém que tenha deixado de ir à igreja por
ter lido O capital de Marx; e, no entanto, conheço muitos que já não
vão à igreja porque não conseguem suportar embaçadas e
enfadonhas pregações do seu pároco. A leitura das obras de
autores ateus – e li muitos deles – nunca abalaram demasiado a
minha fé. Nos que são estúpidos e imbecis, aborreci-me ou, então,
diverti-me com ironia; mas nos que são profundos e inteligentes,
como Nietzsche ou Sartre, ou ainda inventivos como Freud, acatei
com gratidão a crítica às formas atrofiadas da religião; não
concordei quando eles absolutizavam a crítica e pretendiam assim
dessacralizar a religião enquanto tal.



O que uma vez abalou, de fato, a minha fé – e até hoje estou
grato a Deus e aos que Ele utilizou para semelhante abalo –, teve a
ver com o meu “choque cultural” após 1989, e não com o choque
relativo à Igreja no Ocidente, mas à Igreja na minha pátria. Durante
todo o meu tempo de ação na “Igreja subterrânea” acompanharam-
me realmente grandes personalidades sacerdotais. Fui ingênuo ao
transferir para a minha representação de todo o clero a experiência
que com elas tive. Todavia, após a queda do comunismo, veio à luz
muita coisa que, na clandestinidade, não conseguimos conceber e
admitir de modo assaz realista ou sem ilusões. A perseguição, para
a Igreja, sempre é algo saudável e útil. Mas quando a falta de
oxigênio e do ar saudável da liberdade dura demasiado tempo, a
sociedade e a Igreja, que é uma parte sua, começam a degenerar
como um organismo, e sobretudo como o cérebro desprovido do
fornecimento de oxigênio. O espaço fechado enche-se de bafio e,
de repente, verifica-se aquilo que, durante muito tempo, não se
reparou: já não se consegue, calmamente, nele respirar por mais
tempo. Muitos passos iniciais da Igreja no amplo espaço da
liberdade, inesperadamente aberto, foram desajeitados e infelizes;
com frequência, ela começou a retroceder, em vez de avançar,
recuou instintivamente e com ansiedade para a forma do passado, a
qual, efetivamente, já não existe. Sobre o curso da história pode-se
dizer: nunca se entra duas vezes no mesmo rio.

De súbito, compreendi por que, antigamente, depois de a Igreja
ter recebido no Império Romano, primeiro, a liberdade e, logo a
seguir, privilégios sociais, ocorreu um êxodo em massa de muitos
cristãos para os desertos da Síria, da Palestina e do Egito. Estes
Padres e Madres do Deserto, como amiúde se afirma, teriam
sobretudo utilizado o sossego para uma meditação recolhida e
concentrada; eu, pelo contrário, creio que eles não conseguiram
suportar os cristãos que, bem depressa, se instalaram no Império
Romano e a ele se ajustaram. Quiseram fundar, no deserto, um



“cristianismo alternativo” – e isso, em parte, aconteceu de modo
visível. A Igreja, mais tarde, conseguiu integrar esta figura do
cristianismo na forma das ordens monásticas – por exemplo, de um
Bento de Nursia – que se desenvolveram a partir da impugnação
das estruturas políticas e sociais existentes, graças aos Padres do
Deserto, como Jerônimo e outros.



Abandonar muitas coisas
Durante os anos 90 do século XX e no início do novo milênio, a

Igreja perdeu, na Checoslováquia, amplas camadas de
simpatizantes do período anterior à queda do comunismo. Uma
parte da Igreja subterrânea recuou e meteu-se novamente na sua
concha e no protesto; desta vez, porém, face à “Igreja oficial”. Mas
também aqui vale o seguinte: não se pode mergulhar duas vezes no
mesmo rio. Tentei compreender que uma situação social, política e
cultural radicalmente modificada exige uma nova estratégia da
Igreja, e que se requer, para a transferência das experiências
valiosas do tempo da perseguição, a capacidade de poder distinguir
e discriminar; requer-se a criatividade e a coragem para deixar muita
coisa a que nos tínhamos habituado e que para nós, com o tempo,
se tornou nítida e agradável.

A minha tentativa de deixar entrar o ar fresco da liberdade para
os espaços embolorados da Faculdade de Teologia, que regressou
da periferia da vida social e cultural a Praga e à ligação com a
universidade, acabou numa dura contraposição e num conflito com
a sua direção conservadora, e na minha transferência forçada para
a Faculdade de Filosofia. Depressa se revelou que este foi, para
mim, um passo muito feliz. Mas, antes disso, vi-me em estado de
choque que sacudiu a minha fé, como nunca antes ou depois
aconteceu, até aos dias de hoje. Dei-me conta de que uma parte
dos funcionários eclesiais pensa e expressa-se tal e qual como
faziam os totalitários detentores do poder comunista, e que as suas
relações com a verdade, o poder e a liberdade se assemelham de
forma muito notória, bem como as suas representações do
“Ocidente condenado”[21].

Por que, nessa altura, a crise das minhas expectativas e ideias
(bastante ilusórias e ingênuas) acerca da Igreja me afetou tão



profundamente? Por que é que deixei de contar, por uma vez, com a
força na oração? Por que me senti como se alguém me tivesse
atirado a uma cisterna profunda? Por que me ocorreram
pensamentos de que eu havia enveredado, há anos, por um
caminho que me levava ao vazio? Por que Deus me surgia como se
estivesse surdo? A tentativa de reprimir as minhas vivências
dolorosas neste conflito e de esquecê-las depressa fracassou.
Passado algum tempo, tornaram-se patentes em mim dificuldades
físicas que tinham, claro está, uma origem psicossomática; nunca
antes nem depois tinha experimentado uma coisa assim. A
desilusão com este contexto e ambiente cristão afetou-me em tal
grau, que eu sentia dor no corpo, na alma e no espírito.

No tempo da minha atividade na Igreja subterrânea e, sobretudo,
nos anos de transição da era do regime policial para a sociedade
politicamente livre, a minha fé, de uma forma bem visível, apegou-se
muito à Igreja. Diferentemente dos inícios individualistas da minha
conversão, nos anos em que se tratava da sobrevivência da Igreja e
das poucas ilhas de liberdade espiritual na nossa pátria, mas
também no tempo em que ela se viu, de repente, confrontada com a
tarefa de descobrir o seu lugar e a sua mensagem em condições
sociais radicalmente alteradas, a Igreja penetrou, pouco a pouco, no
centro da minha fé. Tenho de reconhecer, retrospectivamente, que,
durante muito tempo, pensei mais na Igreja do que em Cristo. A
lesão da minha confiança na Igreja significava, pois, que foi
claramente um ataque doloroso aos estratos profundos da minha fé.
Por isso, a crise que, vista de fora, não tinha um significado muito
sério refletia-se igualmente na minha relação com Deus:
experimentei e vivi, de modo relativo, uma curta mas amarga “noite
da fé”. Vi-me exposto à experiência do silêncio de Deus, da
ausência de Deus.

“Onde está Deus? Para onde se ausentou?” Será, de fato, a
Igreja apenas a sepultura e o túmulo de um Deus morto? O texto de



Nietzsche, que eu já conhecia bem, há muitos anos, e que coloquei
conscientemente no prólogo deste livro, interpelava-me de novo e
de forma premente. Era necessário sentir e expressar, outra vez, a
confiança não só na Igreja, mas também em Deus.



A demanda do centro da fé
Hoje, ao acompanhar convertidos nos primeiros passos do seu

caminho de fé, pergunto-lhes o que, do grande tesouro que o
cristianismo representa, se encontra momentaneamente no centro
de sua fé. As respostas são de uma diversidade assombrosa. Para
uns, a concepção de Deus como fiador de uma ordem significativa
do mundo, como fonte da beleza que brilha e irradia através da
glória da natureza, constitui o centro de gravidade da sua fé; outros
são atraídos pelas histórias bíblicas e pela poesia dos Salmos;
outros ainda pela pessoa de Cristo, pela história da sua vida, pela
sua doutrina, pelo Sermão da Montanha, pela exigência de perdão e
pelo amor ilimitado; a outros a Igreja impõe-se com a pluralidade
das suas formas de manifestação, e deslumbram-se com as
personalidades dos santos ou com os testemunhos vivos de fé com
que deparam. Aviso-os previamente de que, ao longo dos anos, se
modifica, de vez em quando, o centro de gravidade da fé; digo-lhes
que é útil interrogarem-se, de tempos em tempos, sobre o que para
eles, agora, neste momento, é mais importante na sua fé pessoal,
sobre aquilo em que se podem apoiar ou que, pelo contrário, é
marginal. O cristianismo é uma cidade com muitas portas, há nele
“muitas mansões” (cf. Jo 14,2); o mundo da fé reflete já aqui, na
terra, a prometida variedade e multiplicidade do reino divino. A
maturação pessoal na fé, a peregrinação individual em plena
paisagem da fé lembra, amiúde, o caminho através de uma floresta
densa ou de um labirinto, mas este mundo está interiormente
estruturado. Se na vida de fé ocorrerem comoções e abalos, é
decisivo e importante saber a que distância o centro de gravidade
pessoal da fé se encontra relativamente ao núcleo real do
cristianismo. Se uma pessoa se encontrar na sua margem, se ela se
agarrar ao que no cristianismo é secundário, então semelhante



abalo decorre geralmente de forma dramática; se, porém, no tempo
da crise não entrar em pânico, se tiver paciência, coragem e
persistência ou, pelo menos, confiança e entrega, então a crise
pode orientá-la e encaminhá-la para o centro; pode, qual onda
poderosa, lançá-la da água baixa e superficial para as
profundidades.



A Igreja – uma ponte
A Igreja é, indiscutivelmente, muito importante para a fé, ajusta e

incorpora a nossa fé pessoal como uma pedrinha num mosaico,
oferece um contexto, resguarda das unilateralidades e do perigo do
diletantismo do “empreendedor privado” religioso, faculta um
fundamento firme no qual se podem construir histórias, em que
podemos religar caminhos acessíveis, ao longo dos quais podemos
chegar à meta com maior segurança e rapidez. Todavia, a Igreja é
apenas uma ponte, que é necessária para avançar, mas ela própria
não é a meta. O que conhecemos e experimentamos é sempre
apenas uma pequena porção determinada da realidade total da
Igreja, que se difundiu pela ampla superfície do nosso planeta e da
nossa história. Se a forma da Igreja, à qual aderimos e na qual nos
sentimos em casa, por qualquer razão é abalada, ou se o nosso
laço com ela por qualquer motivo é sacudido, então a nossa fé pode
encontrar-se numa situação arriscada. Conheço muitas pessoas
cuja fé foi tão burlada e ferida por experiências dolorosas no meio
eclesial, que elas ainda não se restabeleceram de tal acidente.

As turbulências em que a Igreja se viu enredada no confronto
com a Modernidade tardia, no final do século XX, e os casos
escandalosos dentro da Igreja[22], revelados no início do século XXI,
tiveram como consequência, sobretudo no Ocidente, ao lado dos
católicos praticantes, o aparecimento de uma Igreja informal, cada
vez mais numerosa, de católicos antigos que abandonaram
expressamente a Igreja. Além disso, existe ainda uma quantidade
de “católicos sob reserva”, que persistem passivamente nas fileiras
da Igreja, mas que só em parte se identificam com a doutrina e com
a prática da orientação eclesial. Escutar estes “filhos pródigos” e
estabelecer seriamente com eles um diálogo – compreendê-los com



paciência, respeito e empenho – conta-se entre as tarefas pastorais
importantes da Igreja nas décadas futuras.

Numa série de casos, as vivências dolorosas com a Igreja (é
indiferente se se trata de experiências próprias ou dos escândalos
mencionados, amplamente difundidos pelos meios de comunicação)
foram apenas o detonador ou a última gota num campo que já
estava marcado por um processo irrefletido, já muito demorado e
arrastado, de uma alienação crescente do meio eclesial. Muitos
membros da Igreja sentiam, já há muito, o ambiente eclesial como
enfadonho, estereotipado, desprovido de criatividade e rígido, como
oposição ao que eles viviam e percebiam como o mundo à sua
volta. Nas décadas posteriores ao Concílio Vaticano II, a Igreja
perdeu uma parte dos católicos para os quais as reformas
conciliares foram demasiado longe e, ainda, uma parte dos católicos
para os quais essas reformas se afiguravam tímidas ou apenas
insuficientes na sua tradução para a práxis. No entanto, a maior
parte desses dois grupos, dos conservadores e dos progressistas,
permaneceu formalmente na Igreja, mas, de tempos em tempos, ela
revela, de vários modos, o seu descontentamento. Além de muitos
leigos, conheci também numerosos sacerdotes cujas vivências
traumáticas e as desilusões na Igreja levaram ou ao afastamento
dela ou a um estado de duradoura amargura.

Felizmente, naquela altura, na primeira metade da década de
1990, consegui esquivar-me desses dois infortunados desfechos da
crise. O medicamento que tomei libertou-me não só da dor que
sentia, mas aprofundou a minha fé e o meu pensamento teológico, e
aproximou-me do centro do cristianismo: da história da Páscoa.
Mergulhei então nos textos da mística carmelita, sobretudo nos de
São João da Cruz. Mais tarde, descobri o caminho espiritual de
Santa Teresa de Lisieux. Já antes conhecia os escritos de João da
Cruz, incluindo o comentário de Edith Stein, e proferi até sobre eles
conferências, citei-os em ensaios que já publicara em revistas, como



edição de autor, durante o regime comunista. Mas só essas
vivências, que me tinham tocado profundamente, me abriram uma
compreensão muito mais profunda da doutrina da noite escura:
nesta, a sede da luz é o nosso único acompanhante, e nela
colapsam igualmente as certezas até aí existentes, e nos
enredamos num beco sem saída em que morrem muitas ilusões
religiosas e permanece apenas a “fé nua”.



Cruz e ressurreição
Compreendi que o cerne do cristianismo é a mensagem pascal

da cruz e da ressurreição, da morte e da ressurreição dos mortos. O
ser humano deve tocar esse fundo, o grito do abandono de Jesus na
cruz, para ele próprio se fazer ao caminho da irradiação solar da
manhã de Páscoa. O ser humano só entende verdadeiramente a
mensagem da ressurreição na medida em que antes estava
disposto a viver as trevas de Sexta-feira Santa.

Há, de fato, momentos em que realmente experimentamos com
intensidade, no próprio corpo, a escuridão da cruz que alastrou nos
calvários, no lugar dos crânios, à hora do meio-dia; a sua duração
pode ser muito longa. No entanto, não captamos a luz da
ressurreição, e no nosso estado de peregrinos pelos caminhos
terrestres não conseguimos experimentá-la, plena e imediatamente,
como uma realidade evidente. Podemos tão só receber nas
pequenas conchas da nossa fé e da nossa esperança estas gotas
de luz. Possuímos este tesouro apenas em “vasos de barro” (2Cor
4,7). Não podemos armar e erigir três tendas permanentes na
nuvem da luz, pela qual ansiavam os três discípulos no Monte Tabor
(cf. Mc 9,5). As três testemunhas da luz serão justamente as
testemunhas da escuridão e da angústia no Jardim do Getsêmani. A
escuridão é a realidade do nosso mundo, e há seres humanos aos
quais é concedido, por vezes, captá-la de modo mais profundo e
sensível. A plenitude do mundo é a realidade da meta para a qual
podemos peregrinar até à morte, só na força da esperança e da fé,
e só a fé e a esperança nos permitem, de vez em quando, introduzir
os raios desta luz em nossos pensamentos e em nosso coração, a
fim de obtermos, de novo, forças para a etapa seguinte do caminho.

Compreendi que a fé infantil é assentada na confiança nos pais
ou é tutelada pelos usos e costumes do contexto da piedade



tradicional. Também o fervor inicial e o entusiasmo original de um
convertido têm, alguma vez, de morrer. Esta morte pode ocorrer,
umas vezes, de forma silenciosa e quase inadvertida; outras vezes,
é dolorosa e dramática, segundo o modo como ela se processa nos
diferentes decursos da transição da infância para a vida adulta. Na
passagem da infância à vida adulta da fé pode abrir-se um abismo
profundo de descontinuidade, e há certamente muitos seres
humanos que não encontraram a ponte sobre este abismo, e por
isso, a sua fé fracassou e nunca cresceu. Os que não chegaram à
margem de uma fé amadurecida não se tornarão necessariamente
ateus; suponho que muitas religiosidades infantis, o
fundamentalismo religioso e o fanatismo são formas de uma fé que
não achou a ponte da transição para a vida adulta, para a
maturidade, ou que recuou no caminho em face das trevas e da
profundidade.

Ao ler sobre Teresa de Lisieux, que interpretou a sua experiência
da escuridão e do abandono de Deus como se Ele a tivesse posto à
mesa com os descrentes, e que ela aceitou este estado como o
modo da sua solidariedade amorosa com os que não possuem a luz
da fé, abriu-se para mim uma nova compreensão dos ateus e uma
nova relação com eles[23]. Ao lado do arrogante ateísmo científico
da ideologia comunista ou do ateísmo postulatório de um ego
humano inchado (“Se Deus existisse, como suportaria eu não ser
deus?”[24]), existe igualmente um ateísmo da dor: Eu gostaria
verdadeiramente de crer, mas as experiências dolorosas com o mal
no mundo ou na minha própria vida não mo permitem.



Ateísmo da dor
Creio que este tipo de ateísmo merece da nossa parte um

acesso diferente do concedido ao ateísmo militante, que despreza
os crentes. Não devemos combater o ateísmo da dor com os
argumentos tirados dos manuais de apologética, mas abraçá-lo,
integrá-lo: mostrar que a experiência cristã da fé conhece também
esses momentos, que a história central do cristianismo, o drama
pascal, inclui igualmente as trevas da Sexta-feira Santa e o grito de
abandono de Jesus. Possivelmente o ateísmo dorido e a fé pascal
contemplam o mesmo monte do sofrimento, cujo cume está coberto
pela nuvem do mistério, só que o interpretam de maneira diferente.
Estou convencido de que à maturidade da fé é inerente a
capacidade de abraçar e incluir, sem angústia, também estes modos
da existência humana, aos quais, a partir do tesouro da fé, podemos
apenas conceder a esperança de que a Sexta-feira Santa não é a
última palavra, que – com as palavras proferidas pelo poeta Jan
Zahradníček – ninguém conseguiu deter a história na tarde da
Sexta-feira Santa.

O meu livro Paciência com Deus nasceu da experiência de ter
superado a provação da fé a que estive exposto um dia; nele
esforcei-me por mostrar que um certo tipo de ateísmo e, porventura,
também toda a espécie de uma fé realmente viva conhecem o
momento da ausência de Deus, e que a diferença entre a fé e o
ateísmo (e também uma credulidade emotiva superficial e o
fundamentalismo religioso) reside na paciência. Enquanto o ateísmo
interpreta o silêncio de Deus como a morte dele, a religiosidade
emotiva o ultrapassa com os seus aleluias e o fundamentalismo se
contrapõe a ele de forma indiferente, a fé amadurecida é paciente: a
fé, o amor e a esperança são a tríplice expressão da nossa
paciência em face do silêncio de Deus[25].



[18]. Cf. sobretudo a minha autobiografia: Alle meine Wege sind Dir vertraut – Von
der Untergrundkirche ins Labyrinth der Freiheit. Friburgo, 2014.

[19]. O Mosteiro Beneditino de S. Martinho, em Beuron, foi, na viragem do século
XIX para o XX, não só o centro de uma importante escola de artes plásticas, mas
também de renovação litúrgica. Essa escola influenciou o Mosteiro de Emaús em
Praga (o mosteiro “entre os eslavos”), para o qual foram monges de Beuron, em
1880.

[20]. A “alma naturalmente cristã”, uma expressão de Tertuliano (teólogo na
transição do século II para o III), que, sob a influência dos estoicos, afirmou que à
alma humana é inerente a capacidade de conhecer Deus.

[21]. Mais tarde, ouvi um jornalista polaco dizer que, no início dos anos de 1980,
assistiu a um debate de vários bispos polacos com representantes do governo
comunista da Polônia. Teve a sensação de que nos dois lados se sentavam
funcionários obesos e cansados, que já há muito tinham perdido a fé nas suas
doutrinas e que se entendiam bem entre si: vós tendes dificuldades com o vosso
radical Popiełuszko [padre polaco, que apoiava o sindicato Solidariedade e foi
assassinado em 1984], nós com os nossos dissidentes.

[22]. O vivo interesse, dentro e fora da Igreja, pelos casos de abuso sexual de
crianças no meio eclesial e as consequências dramáticas dessas revelações
foram certamente uma reação ao papel relevante que, na proclamação e nas
atividades sociais e políticas dos católicos, desempenhou a ênfase com que se
contrastou a moral sexual, a abolição do aborto, a contracepção artificial e as
uniões de casais homossexuais.

[23]. Cf., a propósito, minha reflexão no livro Paciência com Deus – Oportunidade
para um encontro. Prior Velho: Paulinas, 2013, em especial no capítulo 3: “Longe
de todos os sóis”.

[24]. Também em Nietzsche deparamos com frases semelhantes: “Mas que eu
vos dê a conhecer todo o meu coração, ó amigos: se houvesse deuses, como
poderia eu suportar não ser deus! Portanto, não há deuses” (NIETZSCHE, F.
Assim falava Zaratustra, parte II [“Nas ilhas dos bem-aventurados”]).

[25]. HALÍK, T. Paciência com Deus. Op. cit., p. 254ss.



A multiplicidade do ateísmo vivido

O ateísmo militante, com argumentos intensos, raramente se enfrenta numa
contraposição de tom pessoal entre fé e descrença. De fato, este conflito
nunca se leva a cabo existencialmente apenas no plano de posições
claramente circunscritas em debates racionalmente acessíveis. Rapidamente
nos damos conta de que, por detrás de projetos vitais, apresentados com
maior ou menor agressividade, se encontram experiências biográficas, sociais
ou também eclesiais muito diferentes. Estas podem ir desde a simples
ignorância, uma socialização anômala, até às crises que abalam a vida
inteira. Talvez se encontre também muito espalhada a indiferença perante
quaisquer questões disruptivas e perturbadoras. Porém, por contraste, a
descrença pode, muitas vezes, irromper também da dor, da decepção ou da
regressão de resíduo e acento infantil, e que já não faz justiça à vida. Tal
como a vida, também o ateísmo se mostra de múltiplas formas e figuras numa
biografia singular e, em seguida, nas biografias dos contemporâneos que nos
rodeiam: por vezes, consequente, depois novamente apenas como uma fase
da evolução espiritual. Por isso, a contraposição com as diferentes formas do
ateísmo só se torna realmente interessante quando a descrença ou a fé não
se encararam como dimensões separadas, mas como os dois lados de uma
medalha; aliás, uma medalha que se pode encontrar perfeitamente também
no bolso do crente. A fé e a descrença não são, pois, excogitações
constituídas de palavras, frases e fórmulas. Trata-se de orientação da vida,
de confiança e responsabilidade existencial – com ou sem Deus, em Deus ou
ainda, repetida e compreensivelmente, libertos de Deus.



Com a hipótese Deus, ou sem ela
Thomáš Halík



O apateísmo: os indiferentes
“Venho de uma família ateia”: eis a resposta mais frequente dos

participantes do curso sobre os fundamentos da fé, que
regularmente damos na comunidade acadêmica de Praga, quando
lhes perguntamos de que meio ou ambiente vêm, o que já sabem do
cristianismo ou que forma do cristianismo alguma vez já
encontraram.

Na República Checa e nos territórios situados na antiga
República Democrática Alemã, vive certamente a porção mais
elevada de ateus deste planeta. Para muitos habitantes destas
regiões, a frase “sou ateu” significa simplesmente “sou normal” –
pertenço (de forma inteiramente natural) à maioria, não a qualquer
minoria de excêntricos. Nesse ambiente, a atestação “sou ateu” não
significa nenhuma adesão a qualquer orientação de pensamento,
mas apenas isto: “não tenho qualquer confissão religiosa”, ou ainda,
mais frequentemente, “não vou à igreja” – nunca participei de um
ato de culto e não vejo razão alguma para nele me integrar, porque
o que ali possivelmente se passa não diz respeito à minha vida e
não faz parte do meu mundo. Será correta a designação de ateu
para essas pessoas?

De acordo com uma frase sarcástica, em voga no círculo dos
discípulos de Martin Heidegger, a saber, o “ateu é uma pessoa que
pensa incessantemente em Deus”, tais pessoas não seriam ateias,
mas, antes, apateístas: não pensam em Deus nem sequer no modo
de negarem a sua existência.

Os apateístas, em face da religião, são apáticos, indiferentes – e
decerto não apenas perante as respostas religiosas, mas também
quanto às questões que a fé levanta. Um apateísta não se deixa



perturbar pela fé e pelas reflexões sobre o tema religião, nem
sequer perde tempo em polemizar contra a fé.

O apateísmo é, assim, o estágio seguinte que, de forma
inteiramente natural, se associa ao ateísmo majoritário superficial
das pessoas que rejeitam o que elas imaginam acerca dos
conceitos Deus, religião, fé ou Igreja. Nas regiões da Europa Central
estas são, quase sempre, representações muito vagas, amiúde
estranhas, resultado da influência, ao longo de décadas, do sistema
educativo comunista, o qual, em vez de qualquer educação
aceitavelmente sólida no campo da religião, ofereceu tão somente
chavões ideológicos. As pessoas das regiões em que as igrejas
foram expulsas da vida pública, e nas quais eram muito limitadas as
possibilidades de viajar, tinham apenas poucas ocasiões de corrigir
a propaganda do regime com a ajuda de experiências próprias.
Embora a maioria não divinizasse o comunismo e desconfiasse da
ideologia do regime, foram muitos, todavia, os estereótipos que se
alojaram no subconsciente coletivo; e ainda sobrevivem, muito
tempo depois da queda do regime comunista. Com o fim do antigo
regime acabou igualmente o monopólio ideológico do ateísmo
marxista-leninista, mas o vazio do saber nesta área ainda persiste.
No lugar da ideologia estatal esmorecida entraram as manchetes
dos tabloides e da imprensa popular em torno dos escândalos nas
igrejas, e na República Checa, por acréscimo, o eco das lutas
políticas a propósito da restituição da propriedade eclesial
confiscada pelo Estado socialista – e são estas, em geral, as
primeiras e únicas associações que ocorrem às pessoas na
República Checa, quando lhes chegam aos ouvidos conceitos
provindos do vocabulário religioso.

As igrejas não conseguiram traduzir os conceitos religiosos para
a linguagem quotidiana dessas pessoas, que não têm nenhum
contato com o meio eclesial; não conseguiram apresentar-se como
um membro natural da sociedade e propor a tradicional forma



eclesial da fé como uma possibilidade e alternativa credível ao livre-
mercado, subitamente aberto, das ideias e das ofertas dos mais
diversos estilos de vida e de crença. No variegado mercado
religioso, após a eliminação da censura ideológica e do monopólio
estatal da cultura, conseguiram impor-se imitações comerciais de
diferentes motivos das religiões orientais, porquanto elas, como
poções instantâneas e baratas, depressa e de forma simples
serenaram e mitigam a sede de transcendência.

Em contrapartida, uma outra oferta que emergiu após o colapso
do regime comunista, a saber, o fundamentalismo dos missionários
evangélicos americanos, esbarrou no ambiente checo,
tradicionalmente cético, quase sempre contra a diversidade da
mentalidade cultural, e teve apenas um efeito limitado, ao passo que
as imitações comerciais da espiritualidade do Extremo Oriente (“a
sabedoria misteriosa do Tibete em dez lições – simples e rápida”) já
não pareciam causar perturbação enquanto complemento modesto
e frugal ao ateísmo popular, ou seja, ao apateísmo.

Possivelmente, um típico descrente checo ainda não é apateísta
porque, muitas vezes, fica furioso com a Igreja, em relação
sobretudo com aquela imagem da Igreja que ele conhece a partir
dos meios de comunicação e do seu ambiente social. A
desclericalização não é o mesmo que descristianização. O
anticlericalismo e os ataques à Igreja não terão necessariamente
raízes ateias. Por vezes, a amargura e a exacerbação em face do
“pessoal terreno de Deus” revela e salienta o fato de que um crítico
da Igreja (amiúde, de forma inconsciente) toma ainda a sério as
exigências que o Evangelho apresenta e, por isso, escandaliza-se
que aqueles que anunciam essas pretensões e exigências não
estejam à sua altura. Palavras duras perante os mais diversos
aspectos negativos e as formas de manifestação da Igreja também
brotam sempre da boca de pessoas profundamente crentes, mais
ainda, até de muitos santos; os críticos ressentidos da Igreja



encontram-se tanto entre os crentes como entre os que se
designam e definem como ateus. Naqueles que antes foram
cristãos, o seu desgosto é uma prova de que a Igreja nem sempre
lhes é indiferente. Se um apateísta repete expressões negativas
sobre a Igreja, fá-lo, quase sempre, sem exacerbação, porque elas
se referem sobretudo a um clichê tradicional sobre o qual já não se
pensa – Deus, a Igreja e a religião já não se inscrevem nos temas a
que ele consagra e dedica a sua atenção.

O ateísmo popular difundido nas nações pós-comunistas é
militante só em áreas marginais, e facilmente se transfere para o
apateísmo. Ambos crescem num clima que podemos designar como
analfabetismo religioso – a total ausência de conhecimentos sólidos
e de experiências autênticas provindas do campo da religião. A
esfera pública lembra-me, por isso, em grande medida, a cena da
famosa parábola do louco de Nietzsche: também aqui, uma pessoa
que busca Deus suscitaria, muitas vezes, a admiração e depararia
com olhares irônicos.

Todavia, não encontramos o apateísmo só nas regiões pós-
comunistas. Ele também está ampla e intensamente difundido em
outras partes da Europa. Hoje, embatemos com ele, em graus
diversos, nas outras nações do Ocidente e até fora dele, nos grupos
sociais que são influenciados pelo tipo de educação ocidental. De
onde provém o apateísmo?



O agnosticismo: os que não sabem
O ateísmo radical, que nasceu de uma determinada tipologia

desenvolvida, sobretudo, no Iluminismo francês e nas ideologias do
século XIX, não foi tão bem-sucedido, como inicialmente se
afigurou. Durante o século XX difundiu-se, principalmente nas
camadas cultas, uma forma pacífica de distância frente à religião,
sobretudo relativamente ao seu modelo eclesial tradicional, a saber,
o agnosticismo. Este foi particularmente atraente para as pessoas
cultas, que olhavam e percebiam a atitude do meio eclesial da
época, face ao desenvolvimento das ciências e da cultura moderna,
geralmente como preconceituosa, inculta e vulnerável. Em contraste
com a desenvoltura arrogante dos fundamentalistas religiosos, que
julgavam saber que Deus existe, ou ainda com o desembaraço
igualmente arrogante dos ateus, que julgavam saber que Deus não
existe, o agnosticismo afigurou-se como uma atitude inteligente para
aqueles que sabem que não sabem: tinham a questão da existência
de Deus por indecidível sob o ponto de vista da razão. Immanuel
Kant, o principal pai espiritual do agnosticismo moderno, esclarece
que restringiu a competência da razão em questões religiosas, para
assim poder abrir espaço à fé.

Esta distinção rapidamente encontrou uma analogia na moderna
filosofia política e na ordem estatal, que deveria proteger o Estado
face ao perigo real de futuras guerras religiosas: o Estado deveria,
pois, ser religiosamente neutro e a religião teria de se ausentar do
espaço público, para a esfera das opiniões privadas. A relação entre
religião e política parecia estar definitivamente solucionada, graças
ao modelo de separação de Estado e Igreja, que deveria proteger a
sociedade burguesa frente à dominância de uma Igreja poderosa e
a liberdade das igrejas e da religião perante o absolutismo do
Estado. Este modelo funcionou até o momento em que as igrejas



perderam o monopólio da religião, e os estados nacionais, o
monopólio sobre a vida política, e em que, ao mesmo tempo,
entraram na cena política movimentos maciçamente religiosos sem
a forma de uma Igreja e sem uma autoridade que pudesse
representá-los inequivocamente, para serem parceiros do Estado.

Tanto a tentativa de Kant de deslocar a fé do campo da razão
pura para o campo da moral, como também toda a concepção
iluminista da religião deveriam, mais tarde ou mais cedo, colidir com
sérias objeções. Não se lidará nelas com uma nova versão da
antiga tentativa de separar a fé e a razão, que já conhecemos desde
Ockham e Lutero? Não se desvanecerá algo da religião se a
sujeitarmos aos limites da simples razão ou a reduzirmos à moral?
Conseguirá uma fé sadia viver algures, para lá das muralhas da
razão? E poderá um humanismo europeu, que se apoia num
racionalismo já separado do mundo da fé, do amor e da esperança,
permanecer ainda um humanismo? Se a religião for expulsa da vida
pública, o que entrará para o lugar deixado vago? Não se tornará o
próprio “princípio da laicidade” bem depressa uma religião de tipo
específico e não deverá ele também, em seguida, resistir à tentação
de intolerância?

Tal como acontece com a fé e com o ateísmo, também o
agnosticismo teve e tem muitas formas e figuras. Num lado do
espectro existe um silenciar reverencial perante o mistério: aqui, o
agnosticismo aproxima-se da tradição profunda da teologia
negativa, que surgiu na mística cristã: não podemos fazer quaisquer
afirmações sobre o que Deus é, mas apenas sobre o que Ele não é.
No outro lado do espectro, encontra-se o desinteresse pela religião,
porque o que se subtrai à competência da razão e da racionalidade
científica não é digno de uma atenção séria. Deste fenômeno
marginal do ateísmo brotou o apateísmo, que se afastou tanto da
religião e da cultura cristã, que perdeu por ela todo o interesse. Um
outro fenômeno concomitante do agnosticismo é o humanismo



secular, que adota muitas características da cultura cristã e,
contudo, ostenta uma grande distância perante a fé na sua forma
eclesial tradicional e perante a Igreja.



Os humanistas seculares
Seria a família em que eu cresci ateia? Se houvesse de chamar

ateus a meus pais porque se casaram apenas pelo registo civil, não
frequentavam os atos religiosos e, no entanto, permitiram que eu
fosse batizado – mas nunca me iniciaram na fé nem nunca falavam
dela em casa –, então trata-se de um ateísmo muito diferente
daquele que o Estado propagava, e no qual vivíamos outrora. O
ateísmo do regime, que adotava a ideologia do marxismo-leninismo,
era muito militante. Em rigor, tratava-se antes de uma religião
concorrente, mais do que de um puro ateísmo: o mundo do
comunismo copiou a religião em muitas coisas, esforçou-se por
substituir e mudar os dogmas, ou ainda as cerimônias, pelos(as)
próprios(as), mas também o que dizia respeito à inquisição e à caça
às bruxas: o ateísmo ultrapassou e aperfeiçoou, aqui, tudo o que de
tão bom grado ele realçou e pintou como detestável na sua
descrição da história do cristianismo.

A família em que cresci vivia em tácita e silenciosa oposição ao
regime e à ideologia dominante. Mas poderei, em geral, chamar
ateísmo ao humanismo secular dos meus pais, que foi influenciado
pelo espírito da Checoslováquia do pós-guerra por Masaryk e
Čapek? Os meus pais foram à escola ainda nos tempos da
monarquia austríaca, a religião era então uma disciplina obrigatória,
e penso que eles não tinham uma recordação pejorativa dos seus
catequistas. Receberam, decerto, muitas coisas boas da educação
religiosa escolar: o conhecimento das histórias bíblicas e do ano
litúrgico, o respeito perante os mandamentos do Decálogo e muitos
outros valores da cultura cristã, que constituíam indiscutivelmente o
fundo da sua vida. Afastaram-se, sim, da prática da Igreja, não do
cristianismo; a fé perdera neles a sua forma eclesial e encarnou-se
na cultura humanista. As histórias bíblicas encontraram o seu lugar



entre os mitos gregos e as antigas sagas e lendas checas (e assim
me foram também apresentadas em casa); as festas litúrgicas, por
exemplo do Natal e da Páscoa, tornaram-se folclore, converteram-
se em festividades caseiras que possuíam certamente uma eficaz
estética e poesia, mas não continham nenhuma referência expressa
ao edifício igreja ou a Deus. Eu sabia de onde provinham os usos
festivos e o que se festejava no Natal e na Páscoa, mas tudo isso,
na minha maneira de ver, provinha do mundo dos contos e das
lendas, de que os meus pais já se tinham ausentado e dos quais se
lembravam, tal como os adultos se lembram da sua infância.

Os meus pais não se separaram da Igreja e da religião
tradicional de modo dramático, simplesmente já não se
conformavam com ela, tal como uma pessoa deixa de vestir as
roupas de criança. “Completaram” e perfizeram a religião como
disciplina escolar; concluíram-na com exames e com a Primeira
Comunhão, mas esse foi também o termo do caminho.
Provavelmente, também não sabiam lá muito bem – como tantos
naquela altura – por que é que este caminho deveria prosseguir e
como poderia aparecer na sua vida adulta, numa vida que trazia
consigo outros cuidados, outros temas, outras modas e outras
inspirações. Decerto, desempenhou ainda um papel importante a
circunstância de que a sua puberdade coincidiu com a época em
que a monarquia dos Habsburgo chegou ao fim e, assim, com um
tempo que foi caracterizado pela vertigem do nascimento do Estado
nacional, da república democrática, de uma confiança quase
religiosa no progresso, na humanidade e na racionalidade científica,
e com a época do nacionalismo, que ditava imperiosamente a
orientação “longe de Viena, longe de Roma”.

Quando o papa dessa época rejeitou estritamente as exigências
de numerosos reformadores vindos das fileiras do clero católico
checo – como a eliminação do celibato, a democratização da Igreja,
a introdução da língua vernácula na liturgia e a reabilitação de Jan



Hus –, isso abalou nos seus alicerces a Igreja Católica na
Checoslováquia, durante alguns anos. Muitos crentes
abandonaram-na, uma parte dos sacerdotes separou-se e criou uma
Igreja nacional: a Igreja Hussita da Checoslováquia. Nessa época,
também o meu pai, juntamente com outros liceais de dezoito anos,
foram à residência paroquial em Taus, onde ele tinha nascido, para
atuar no espírito da atmosfera revolucionária de então; porém, mais
tarde, o deão desse tempo disse à sua mãe que ele aderira a esse
protesto revolucionário por garotice, e que não tinha se inserido nos
registros da Igreja.

Mais de meio século depois, escrevi a meu pai uma carta, um
pouco antes da sua morte, do meu serviço militar, na qual eu lhe
agradecia a sua sinceridade. Se ele me tivesse encaminhado para
uma religião na qual ele próprio já não acreditava (como aconteceu
em muitas famílias), eu teria tido muito mais dificuldade em
encontrar o espaço livre para o meu próprio caminho, que, na altura
em que eu já tinha dezoito anos, me levou à Igreja. Agradeci ao meu
pai porque ele fez muito mais pelo meu cristianismo do que teria
feito se me levasse ao catecismo: mostrou-me, com a sua vida, com
o seu amor, com a sua relação, o que significa a palavra “pai”, a
qual desempenha, na fé cristã, um papel tão relevante. A partir
dessa carta decorreu, novamente, meio século, e eu mesmo me
tornei “pai espiritual” de muitas pessoas. Durante os anos em que
acompanhei espiritualmente jovens convertidos, oriundos de
famílias em que uma parte parental – muitas vezes, o pai – faltou,
testemunhei repetidamente quão difícil lhes era recitar o Pai-nosso,
porque para eles a palavra “pai” permaneceu vazia, não se
preencheu com uma experiência positiva profunda e, muitas vezes,
até estava lastreada por vivências lesivas e traumáticas.

Sigmund Freud viu na imagem de Deus uma projeção da
experiência com o próprio pai. Tem razão, sem dúvida, ao dizer que
a concepção de Deus como Pai está, amiúde, conectada com a



vivência do pai, à luz da psicologia. Penso, no entanto, que a junção
da representação religiosa paternalista com a experiência pessoal
do pai ilumina, hoje, sobretudo a difusão do ateísmo e dos seus
fundamentos psicológicos, mais do que a formação da fé. Por detrás
da rejeição, que ocorre frequentemente, do Deus Pai encontram-se,
muitas vezes, problemas difíceis com o próprio pai, por vezes o seu
repúdio, porque ele não cumpriu o que um ser humano
inconscientemente espera de um pai.

Os meus pais eram, pois, mais cristãos culturais do que ateus. A
sua biosfera cultural e espiritual era a sociedade secularizada. A
secularização significou o afastamento da forma eclesial tradicional
do cristianismo, mas não sua rejeição enquanto tal. O humanismo
secular absorveu muitos valores do cristianismo e encarnou-os num
novo contexto cultural. Por isso, ele é, antes de mais nada, um “filho
indesejado” do catolicismo tradicional, e não o seu antípoda, e às
suas oposições e confrontos com a forma eclesial do cristianismo
seria até possível aplicar alguns modelos psicanalíticos da dinâmica
das relações familiares, e não apenas o modelo simples de um
conflito da racionalidade científica e do obscurantismo religioso. No
humanismo secular oculta-se muito mais cristianismo do que os
seus defensores gostariam de admitir.

O ateísmo, tal como a religião cristã, possui manifestamente um
núcleo firme e duro e, em seguida, uma periferia; se pudéssemos
representar graficamente as duas posições como dois pontos
centrais escuros à volta dos quais se agrupam linhas circulares
concêntricas cada vez mais claras e menos nítidas, então o
humanismo secular se encontraria onde estas linhas circulares se
interceptam. Ele possui provavelmente a mesma distância em
relação à fé eclesial tradicional e ao ateísmo radical de muitos
iluministas.

Chamo de “alguismo” uma forma do humanismo secular que
ocorre com frequência – e vejo nele a religião mais amplamente



difundida no nosso espaço cultural. O credo desta religião (ou, se
quisermos, deste diletantismo religioso, desta religião simplesmente
montada em casa) reza assim: não acredito em Deus, não vou à
igreja, mas “há algo acima de nós”. Esse “algo” pode, decerto, para
um teólogo, entender-se como um desafio, e vale a pena ser
interpretado.



O nexo entre fé e razão
O agnosticismo e o humanismo secular, inclusive do

“euromarxismo” heterodoxo, foram, para os teólogos católicos no
período pré- e pós-concílio Vaticano II, um parceiro de diálogo muito
apreciado. Na Constituição Pastoral Gaudium et Spes está
codificada esta nova atitude da Igreja face ao ateísmo. Enquanto os
ateus mais antigos eram, para a Igreja, pecadores e heterodoxos, e
como causa do ateísmo surgia ou uma deficiência moral (um ateu
não quer reconhecer Deus, porque de outro modo deveria acatar as
suas exigências morais) ou uma insuficiência intelectual (um ateu
não é capaz nem está disposto a compreender e aceitar as provas
da existência de Deus), os ateus, hoje, na consciência dos católicos,
aproximam-se da posição de irmãos separados, com os quais se
pode ter uma ligação, não obstante todas as diferenças. Como
causa principal do ateísmo declara-se, agora, o mau exemplo dos
cristãos, o seu “antitestemunho”.

Um dos maiores passos rumo ao mundo dos agnósticos e dos
humanistas seculares (“de uma sã laicidade”) foi dado, na Igreja
Católica, por um papa que é habitualmente tido por muito
conservador: Bento XVI. Assim como o teólogo evangélico Friedrich
Gogarten fez uma distinção entre a secularização (fruto legítimo do
bíblico “desencantamento do mundo”) e o secularismo (a
interpretação ideológica unilateral da secularização), também
Joseph Ratzinger/Bento XVI distinguiu cuidadosamente entre a
ideologia do laicismo, que tenta expulsar a religião e o cristianismo
do espaço público, e uma “sã laicidade”, que defende a legítima
autonomia dos valores mundanos e da ordem mundana frente a
uma tutela clerical e à tentativa de um controle ideológico.

No seu diálogo memorável com Jürgen Habermas em Munique,
em 2004, o então Cardeal Ratzinger pedia e exigia o fim “da guerra



fria entre a fé e o racionalismo europeu”. Ele acentuava que a Igreja
Católica aceita as regras do jogo de uma sociedade pluralista
democrática, na qual a fé e os princípios morais dela derivados não
podem ser impostos por outro poder, exceto a força da convicção
dos argumentos. Existem valores nos quais se integram, por
exemplo, os direitos humanos fundamentais, cujo respeito é a
condição básica para a sobrevivência de uma sociedade livre,
humanamente digna; e eles não podem ser abandonados e ficar
entregues às disposições e sensibilidades políticas momentâneas
ou às ideologias sedutoras. Por isso, Ratzinger prevenia contra um
Estado que gostaria de se fazer fonte da verdade e do direito, e
também contra uma “democracia sem valores”, que poderia
conduzir a uma tirania da maioria. Esse diálogo de Ratzinger com
Jürgen Habermas findava com o acordo e a convicção de que a fé
cristã e o humanismo secular precisam um do outro, para
conseguirem ultrapassar as suas próprias unilateralidades. Fé sem
razão e razão sem fé podem ser perigosas.

Na sua conferência na Universidade de Regensburg, Ratzinger,
já como Papa Bento XVI, afirmou que o laço entre fé e razão
possibilitava o diálogo das culturas e das religiões e representava
uma defesa e um obstáculo perante a violência, e que uma
consequência lógica deste vínculo era o princípio fundamental da
liberdade da religião e liberdade da consciência. Tanto a fé como a
razão precisam, para a sua vida e para o seu desenvolvimento, do
espaço da liberdade. Mais tarde, numa alocução em Praga, ele
acrescentou que a atual cultura secular não se tornaria tolerante e
racional se excluísse e recusasse a fé como legítima parceira do
diálogo; pelo contrário, se tornaria vulnerável. Se ela se fechasse
em si mesma, então se tornaria incapaz de levar a cabo uma das
maiores tarefas da nossa época: introduzir o diálogo das culturas e
das religiões num mundo globalizado. Em suas próprias palavras:
“Uma razão que é surda perante o divino e empurra a religião para a



esfera das subculturas é incapaz do diálogo das culturas, de que tão
urgentemente necessitamos”. Ele encara o vínculo da fé bíblica com
a racionalidade da metafísica clássica a um casamento cheio de
destino, e não dissolúvel.

Bento XVI encara o humanismo secular, que proveio do
Iluminismo, e a mensagem da Igreja, não como concorrentes, mas
como elementos constitutivos complementares da cultura europeia,
como aliados contra o fundamentalismo e o irracionalismo. Em sua
conversa com os jornalistas, durante o voo da sua visita a Portugal,
declarou: “Nesses séculos de dialética entre Iluminismo,
secularismo e fé, nunca faltaram pessoas que quiseram estabelecer
pontes e criar um diálogo, ainda que, infelizmente, a tendência
dominante foi a da contraposição e da exclusão de um e de outro.
Hoje vemos que justamente esta dialética é uma chance; que
devemos encontrar uma síntese e um diálogo profundo e de
vanguarda. Na situação multicultural na qual todos estamos vê-se
que uma cultura europeia que fosse unicamente racionalista não
possuiria a dimensão religiosa transcendente; não seria capaz de
entrar em diálogo com as grandes culturas da humanidade, que
possuem, todas elas, esta dimensão religiosa transcendente, que é
uma dimensão do ser humano. [...] Por isso, diria que a presença do
secularismo é algo normal, mas a separação, a contraposição entre
secularismo e cultura da fé é anômala e deve ser superada. O
grande desafio deste momento é que ambos se encontrem e, desse
modo, achem a sua verdadeira identidade. Como eu disse, esta é
uma missão da Europa e uma necessidade humana nesta nossa
história”[26].

Já em vésperas da sua eleição como papa, ele tinha feito uma
proposta interessante aos agnósticos, “aos nossos amigos
descrentes”: enquanto os iluministas tentaram estabelecer normas
morais, que vigorariam também no caso etsi Deus non daretur
(“mesmo se Deus não existisse”), hoje, “quem não consegue



encontrar um modo de poder aceitar Deus”, poderia, pelo menos,
aceitar Deus como hipótese e viver velut si Deus daretur, “como se
Deus existisse”. Assim, no limiar do século XXI, um papa acaba por
repetir a proposta que já Pascal apresentara aos seus
contemporâneos céticos: apostai em Deus, nada perdereis.



Os cristãos: bons ateus?
Será o ateísmo sempre inconciliável com o cristianismo? Ou

existe igualmente um “ateísmo cristão”? O cardeal checo e teólogo
jesuíta Thomáš Špidlík surpreendia, muitas vezes, os ateus com
uma afirmação: “Também nós, cristãos, fomos ateus ao longo de
400 anos!” Nestas palavras, ele queria dizer que durante mais de
três séculos os cristãos, no antigo ambiente pagão – assim como os
judeus –, surgiam como ateus, porque rejeitavam a religião romana
e a mitologia grega. Já dissemos que o ateísmo, em termos estritos,
não é a rejeição de Deus, mas do teísmo, e que há muitas espécies
de teísmo, muitos tipos de religiosidade que os teólogos cristãos,
com razão, rejeitam como inconciliáveis com a fé cristã. O inimigo
principal da fé cristã não é, pois, o ateísmo – no sentido da rejeição
de determinadas representações e teorias de natureza religiosa –,
mas a superstição, a idolatria, o culto dos ídolos. A fé bíblica sempre
rejeitou estes como um sacrilégio, como pecado contra a fé. O
ateísmo crítico pode assumir um papel iconoclasta, pode ser um
aliado da fé na sua luta contra caricaturas e substitutos, contra as
imagens demasiado humanas de Deus, que a fé bíblica proibiu de
criar e venerar.

A idolatria é a absolutização de valores relativos. A fé num Deus
único significa a recusa de politeísmo e, no nosso século, a recusa
de pretensões não justificadas de muitas realidades terrestres ou de
ideias humanas à veneração religiosa. Jesus surgiu como alguém
que relativizou muitos valores, inclusive de uma série inteira de
tradições e usos religiosos; parece que a única coisa que lhe
parecia absoluta e divina era o amor. Não é de se admirar que, para
os defensores estritos da fé bíblica, no mundo antigo, muitos cultos
religiosos lhes parecessem “ateus”.



Mas, porventura, em geral, não será possível encontrar um tipo
de religião vivida que seja inteiramente livre das características da
idolatria e da superstição? Poderá a própria fé, que emana da
tradição bíblica, lidar duradouramente sem imagens, sem nomes
divinos e sem a linguagem da filosofia e da poesia? A própria Bíblia
não foi escrita numa linguagem mitológico-poética? Ela não nos
oferece muitas imagens e histórias tão sugestivas, que facilmente
nos esquecemos de que nelas se lida apenas com imagens e
metáforas? Paulo não entrou no bosque sagrado do areópago
ateniense para iniciar a sua pregação junto de um altar que ali se
encontrava e utilizar versos da poesia religiosa grega? Continuará a
“fé nua” a ser o privilégio dos místicos, enquanto a teologia escolar a
reveste com os conceitos da metafísica grega e o cristianismo
popular com uma vestimenta variegada feita de fantasia, lendas e
superstições? Todavia, quem é que decide sobre a extensão de
elementos tirados da filosofia pagã na teologia e da superstição
corrente em determinados tipos de cristianismo popular, com os
quais se há de cobrir o rosto do Cristo dos evangelhos e o seu
Espírito, de modo que tal religiosidade ainda tenha o direito de se
chamar cristã?

Muitos teólogos protestantes radicais rejeitam a religião porque,
com o seu conceito, designam o esforço sacrílego e insensato para
chegar a Deus com as forças e os meios humanos, rejeitando-se
assim, de fato, a condescendência de Deus para com o ser humano
na sua palavra em Jesus Cristo, nesta dádiva imerecida da graça.
Por isso, eles entendem a fé – a abertura à graça, à revelação de
Deus na sua Palavra – como uma oposição à religião; o cristianismo
é, por conseguinte, não religioso e antirreligioso. Karl Barth viu no
Deus da religião – em pleno acordo com o ateísmo de Ludwig
Feuerbach e os seus herdeiros – apenas a projeção humana e, por
isso, uma blasfêmia. Para Dietrich Bonhoeffer, o “Deus poderoso” da



fantasia religiosa era uma antítese do Deus dos evangelhos, que se
revelou na impotência de Cristo na cruz.

Os autores da teologia da morte de Deus, nos anos 60 do século
XX, e aqueles que, entre os teólogos pós-modernos, algumas
décadas mais tarde, a eles se religaram, esforçaram-se por
descortinar o sentido profético radicalmente cristão da famosa
expressão do “louco” de Nietzsche. Opinavam que já lhes “tinham
crescido ouvidos” para a mensagem da morte de Deus; que aquilo
que ocorreu nas trevas de Sexta-feira Santa só agora chegou à
plena expressão, e que é necessário apreender e encarar a época
secular como o kairós, como o tempo propício à fé cristã. O Deus
antigo (ou o conceito metafísico e clássico de Deus) está
efetivamente morto. No entanto, esta crise da religião abre novas e
mais profundas possibilidades ao cristianismo, uma nova
compreensão do Evangelho, um renovado seguimento de Jesus na
autoentrega pelos outros. A única transcendência autenticamente
cristã é a vida que se entrega em prol dos outros: esta doutrina de
Dietrich Bonhoeffer, reforçada pelo seu próprio sacrifício no lugar de
execução de uma prisão nacional-socialista, influenciou tanto a
teologia da morte de Deus como a teologia da libertação.

O marxista heterodoxo Ernst Bloch escreveu uma frase
provocadora: “Só um ateu pode ser um bom cristão, mas também só
um cristão pode ser um bom ateu”. Bloch e Fromm inspiraram um
dos meus professores na universidade e, mais tarde, meu colega
Milan Machovec, um dos protagonistas do diálogo marxista-cristão
dos anos de 1960, autor de obras como Jesus para marxistas e
Marx para cristãos. A ironia do destino quis que este marxista
humanista, perseguido pelo regime comunista após a ocupação
soviética em 1968, se tornasse organista numa igreja de Praga.
Depois do seu regresso à universidade, a seguir à queda do regime,
passávamos juntos, todas as quintas-feiras, a pausa entre a sua e a
minha aula. “Atormenta-me sempre a ideia de, no universo, haver



algo que corresponda à nossa razão humana”, disse-me ele, num
dos nossos últimos encontros.

Se o ateísmo inspirado por Nietzsche tiver razão e o Deus no
além, que habita algures nos bastidores da natureza e da história,
se tiver realmente desvanecido de uma forma irrecuperável, então
seremos nós, seres humanos, obrigados a assumir a solidão
cósmica, a renunciar ao grande Tu, que seria um interlocutor futuro
e compreensível do nosso eu? A tentativa de colmatar este espaço
vazio com especulações sobre extraterrestres, nos antigos e mais
recentes mitos e filmes, não podem, obviamente, silenciar a
nostalgia humana desse Tu.

A representação de Deus como uma “hipótese científica para a
explicação da origem do universo”, contra a qual energicamente
lutam Dawkins e os seus seguidores, e a concepção igualmente
ingênua de um Deus nos bastidores, de um Deus como um “ser
entre seres” (mesmo se for “o Ser supremo”), já não são
provavelmente sentidas como necessidades por muitos cristãos
atuais (incluindo-me); tenho a impressão de que, em geral, já há
muito a deixaram para trás, pelo que os “novos ateus”, com o seu
alarido absurdo, conquistam uma porta já há muito aberta. Mas que
deus se encontra por trás desta porta?

Compreendo, todavia, a pergunta ansiosa se o colapso das
antigas representações abrirá realmente um novo caminho para o
Deus da fé cristã, ou se a expulsão do paraíso da religiosidade
tradicional não só irá expor a nossa nudez vulnerável, mas também
nos arrojará para uma solidão gélida e para as trevas, “longe de
todos os sóis”.



O cristianismo: a religião do paradoxo
Como já fiz referência, o cristianismo outrora se abriu para mim

como a religião do paradoxo. Escolhi para mim a sua versão católica
como lar espiritual, porque ela opunha ao protestante sola, “só” (só
a fé, só a graça, só a Escritura) o princípio católico do et... et (e... e),
do não só, mas também.

Um dos paradoxos do cristianismo, tal como eu o compreendo,
possibilita realizar aquilo a que aspiravam Nietzsche e Jung: abarcar
a totalidade da realidade, não só a luz do dia, mas também a
escuridão da noite. Sim, a minha compreensão do cristianismo
possibilitou-me aceitar não apenas a verdade da fé, mas igualmente
uma certa verdade da descrença – a experiência do trágico e da
absurdidade como uma descrição verídica de um mundo desgarrado
pelo pecado. Já os antigos Padres da Igreja tinham visto no Ulisses
amarrado ao mastro uma imagem e um símbolo de Cristo
crucificado. Se “pela cruz de Cristo estou crucificado para o mundo”
(Gl 6,14), então posso ouvir o canto das sereias – também das que
veem a tragédia do mundo – sem cair no perigo de naufragar
tragicamente. A “verdade da noite” pode fascinar com demasiada
força um ser humano e empurrá-lo para a melancolia e a
resignação[27]. Mas não querer ver as sombras, as dores e os
mistérios obscuros do mundo e da existência humana, banalizar o
mistério do mal e do sofrimento significaria permanecer preso nas
águas pouco profundas de um otimismo barato. Sempre me foi
estranho o cristianismo na figura de um sistema ideológico fechado
e sem contradição, ou de uma religião superficialmente risonha, de
respostas baratas e simples às complexas questões da vida. Se
desejo ser um autêntico discípulo de Cristo, não posso tapar os
ouvidos perante o grito doloroso de Jesus na cruz. Da fé espero não



só respostas, mas também a coragem de persistir no espaço aberto
da pergunta, na nuvem escura do mistério.

Entender e viver assim o cristianismo se tornou possível para
mim através da convivência e da conjunção do ritmo do ano litúrgico
e da leitura cíclica das narrativas bíblicas na liturgia. Aqui alternam o
tempo de jejum e a Páscoa, o Advento e o Natal, a luz no Monte
Tabor e as trevas no Jardim de Getsêmani, o presépio e a cruz, a
cruz e a ressurreição. À pergunta de Pilatos, não respondo com um
ceticismo relativista face à verdade, mas com a referência à
profundidade inesgotável e à multiplicidade da verdade do
cristianismo: a verdade da Sexta-feira Santa é diferente da verdade
da manhã da Páscoa – e, no entanto, ambas pertencem à verdade
da vida.



Dúvidas da idade
Hoje não buscamos Deus nas vastidões cósmicas; basta-nos

que Ele habite conosco nas narrativas que a Bíblia e a tradição nos
transmitem. A dinâmica do ano litúrgico e, ademais, o ritmo da
minha própria vida tornaram-me possível descobrir a riqueza e a
multiplicidade das narrativas bíblicas. A mesma história ressoa de
modo diferente quando é ouvida como criança, como adulto ou
como ancião.

Sim, também a idade proporciona uma nova perspectiva na
leitura da Bíblia e na experiência da fé. “Quanto mais velha sou,
tanto mais Deus está, ao mesmo tempo, mais perto e mais longe de
mim”, disse-me certa vez uma religiosa já de idade avançada. Na
época não compreendi. Tinha vinte anos. Mergulhava no
entusiasmo de um convertido, no assombro sobre os primeiros
passos nas viagens de descoberta dos mistérios da fé, até então
ocultos. Alegrava-me por tudo o que ainda havia à minha frente
nessas viagens. E, de fato, a aventura da busca de Deus e a
jubilosa descoberta do sentido dos vestígios que Ele nos deixou
encheram grande parte do ulterior meio século da minha vida. Só a
idade me permitiu apreciar a sabedoria amarga do Livro do
Eclesiastes, experimentar e sentir a vertigem que Jó captou quando
o Senhor lhe falou do meio da tormenta e lhe mostrou a
incompreensibilidade abissal da vida e do mundo. Sim, isso me
permitiu compreender aquela frase sobre a ausência de Deus que
outrora tinha ouvido da boca da religiosa.

No meu único encontro com um dos maiores teólogos do século
XX ouvi dele que, no fim da sua vida, prestava assistência numa
residência sênior: “Por que ainda ninguém escreveu acerca das
dúvidas religiosas profundas a que tantas pessoas idosas estão
sujeitas?”



O tempo da juventude termina no momento em que nos
abandona a ilusão originária de sermos imortais e de podermos
realizar na vida tudo aquilo que sonhamos. O provérbio checo
“Esqueci-me disso como da morte” é característico; a nossa morte
habita conosco na morada do esquecimento. A idade faz saltar esse
tema do lusco-fusco dos problemas reprimidos, das lembranças
postas de lado e das questões interditadas. A morte olha-nos por
cima do ombro como o cavaleiro na conhecida gravura de Albrecht
Dürer.

A morte não nos diz respeito; pois enquanto existimos, a morte
ainda cá não está, e quando a morte chega, nós já não existimos.
Esta sentença ingênua de Epicuro é eliminada e reduzida a nada
com a ingenuidade da juventude. Ainda estamos aqui, mas a nossa
morte já está em nós como tema importuno e também como
questão: Não existiremos realmente quando a morte estiver aí?

Não só o ser de Deus e o ser após a morte, mas também o
nosso ser e o nosso não ser são um grande mistério. Sabemos o
que significa o ser dos entes objetivos no mundo e, durante a nossa
vida, descobrimos, pouco a pouco, o que significa o nosso existir
humano, o nosso “estar-aí”, o nosso estar-presente no mundo e no
tempo. Pressentimos que a nossa morte porá à prova radicalmente
o modo do nosso ser, aniquilará a nossa existência na forma do
nosso estar presente no mundo, e que ela será o fim do nosso ser
enquanto ente no meio dos entes. Só esse momento comprovará se
ainda somos algo de diferente, se ainda seremos outra coisa.
“Agora, somos filhos de Deus, mas ainda não foi revelado o que
seremos”, diz misteriosamente a Escritura.

Que seremos? Poderá a nossa fé transmutar a angústia que
emana desta pergunta em serena expectação, ou até num alegrar-
se da morte e da vida após a morte, da qual falaram tantos santos?
Não passaram eles, por vezes, desta sua jubilosa quietude para os
cerrados e obscuros desfiladeiros da angústia e da dúvida, tais



como os conhecemos? Eles também teriam conhecido momentos
como os que viveu Teresa de Lisieux na sua longa agonia, ao
reconhecer: ocorrem-me os pensamentos dos piores ateus? E
poderemos igualmente compreender uma outra das suas
declarações, a saber, que a fé a abandona, mas que o amor, apesar
de tudo, permanece? Tudo passará, já ensinava Paulo, só o amor
permanece (cf. 1Cor 13,8). Sobreviverá o amor também às outras
duas “virtudes teologais”?

Sim, a partir da experiência de muitas provas e crises, podemos,
sem dúvida, representar uma “fé nua”, da qual fala a mística
barroca. Mas seremos capazes de representar um “amor nu”, um
amor defraudado do seu objeto, quando as certezas da fé, mais
ainda, o próprio Deus, se escondem e acoitam na escuridão? Será
essa a lonjura de Deus que nem sequer a sua proximidade exclui?
Será esse o paradoxo de que falava aquela velha religiosa?

Já escrevi acerca da unidade paradoxal da transcendência e
imanência divinas, da infinita distância e incompreensibilidade e
também da infinita proximidade. Vemos e compreendemos o que se
contrapõe a nós, o que se encontra diante de nós como objeto. Mas
Deus não existe no mundo dos objetos. (Só com este aditamento
pode um teólogo subscrever a frase da qual o ateísmo extrai uma
parte, a saber, “Deus não existe”.) Procurei-te fora, mas Tu estavas
no meu íntimo, diz Santo Agostinho, orante. Talvez só a morte
liberte este “íntimo” na profundidade do nosso eu, quando ela nos
arrancar de tudo aquilo com que, amiúde, nos identificamos e a que
nos agarramos, embora tudo isso pertença apenas àquele “fora”, à
superfície da nossa vida, ao nosso mundo, mas não ao nosso Si-
mesmo, ao nosso eu real, verdadeiro e insubstituível. Talvez só a
morte consiga efetuar a saída do ego para o Si-mesmo, essa saída
que é o conteúdo e a meta da vida espiritual. Talvez só na morte ou
por detrás da porta da morte veremos o nosso eu na sua plena
verdade.



A eternidade pela qual anseia a alma humana é a presença
eterna, a libertação da tristeza que está ligada ao passado e da
angústia que está associada ao futuro. É assim que John S. Dunne,
no seu último livro, escrito pouco antes da morte, interpreta a frase
de Dag Hammarskjöld: “Por tudo o que foi, obrigado! A tudo o que
há de vir, sim!” Sim, se a nossa vida espiritual traz algum elemento
consolador diante das dúvidas da idade, esse é, então, o
conhecimento de que já aqui e agora, ao vivermos real e
plenamente no presente, está conosco, de uma certa forma, não só
a morte, mas também a eternidade de Deus.

[26]. Disponível em http://ow.ly/iyR130dW4Og

[27]. Cf. NIETZSCHE, F. Assim falava Zaratustra, parte III, cap. 91 [“O canto do
sonâmbulo”].
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Da insensibilidade religiosa à
busca espiritual
A imagem ansiosa do ateísmo
Anselm Grün



De banal a militante
Quando passamos os olhos pela nossa sociedade deparamos

com diferentes formas de ateísmo. Existe o ateísmo do dia a dia,
autossatisfeito, que não se preocupa com a questão de Deus.
Contenta-se em responder às questões quotidianas do prazer, do
êxito, do dinheiro, do domínio do quotidiano. Sonega-se a questões
mais profundas. Basta entregar-se ao consumo e ao que hoje está
in, na moda, ao teor e à forma de vestir, ao que se há de expressar
e exteriorizar no lifestyle [estilo de vida]. É um ateísmo superficial, o
quotidiano raso e leviano, a recusa de arrostar questões mais
profundas. Esta forma de ateísmo induz à banalidade da vida.

Existe, depois, o ateísmo que se resguarda das representações
de Deus excessivamente concretas. Há o ateísmo da procura, que
busca o mistério do ser humano, o mistério do mundo. Este ateísmo
está inteiramente aberto a Deus, mas protege-se das imagens de
Deus demasiado palpáveis. Este tipo de ateísmo é um desafio
permanente para cada cristão. E é bom que entremos em diálogo
com tais ateus buscadores. Eles obrigam-nos a questionar e a
escrutinar as nossas próprias imagens de Deus e a buscar o Deus
que resiste às perguntas dos ateus.

Embatemos, ademais, no ateísmo militante, que injuria os
crentes por terem permanecido infantis. Hoje, o ateísmo militante
serve-se sobretudo do argumento de que as religiões são culpadas
por todas as guerras neste mundo. O ateísmo militante mostra e
prova que as pessoas não conseguem esquivar-se à questão de
Deus. Quem a ele adere vocifera e protesta de modo tão veemente
contra os crentes, porque ele próprio está inseguro. Experimenta no
seu coração a dúvida se não haverá algo na pergunta acerca de
Deus. Joseph Ratzinger diz que também o ateu é, sem cessar,
atormentado pela dúvida de saber se a sua explicação do mundo



será realmente consonante e adequada: “Assim como o crente se
sabe constantemente ameaçado pela descrença e deve aceitá-la
como sua tentação permanente, assim também a fé, para o
descrente, continua a ser uma ameaça e uma tentação do seu
mundo aparentemente fechado para sempre”[28]. E cita então a
história judaica apresentada por Martin Buber:

Um dos iluministas, um homem muito erudito, que tinha
ouvido falar do rabino de Berdychiv, foi procurá-lo para
também com ele, como era seu hábito, disputar e refutar os
seus argumentos antiquados em prol da verdade da sua fé.
Quando entrou no estúdio do zaddik, viu-o com um livro na
mão em reflexão fervorosa, caminhando de um lado para o
outro. O rabino não se deu conta do recém-chegado. Por fim,
ficou de pé, olhou-o de relance e disse: “Mas talvez seja
verdade”. O erudito reuniu em vão toda a sua certeza e
segurança, mas tremiam-lhe os joelhos, tão assustador era
presenciar o zaddik e ouvir a sua lisa e singela sentença.
Mas o rabino Levi Jizchak virou-se, então, para ele e disse-
lhe com toda a serenidade: “Meu filho, os grandes da Torá,
com os quais discutiste, gastaram contigo as suas palavras e,
quando os deixaste, riste-te a seu respeito. Eles não
conseguiram, para ti, pôr em cima da mesa Deus e o seu
reino, e também eu não posso. Mas, meu filho, pensa bem,
talvez seja verdade”. O iluminista reuniu todas as suas forças
para replicar; mas aquele temível “talvez”, ressoando
incessantemente nos seus ouvidos, quebrou a sua
resistência[29].



Teísmo anônimo no ateísmo
Nos anos de 1960, Karl Rahner ocupou-se do fenômeno do

ateísmo. Ele também distingue formas diferentes. Mas os nomes
que lhes atribui divergem das três formas que, a partir da minha
própria experiência, acima descrevi. Para Rahner, uma das formas
proveio da secularização. No mundo, isso não se dá pela falta de
Deus. Deus não se apresenta perante um mundo ruidoso. Diz ele:
“O ateísmo da secularização deve, pois, ser tratado de modo
inteiramente diferente do que acontece, por exemplo, com o ateísmo
de um pessimismo trágico, o qual declara que, depois de Auschwitz,
já não é possível acreditar em Deus; ou então com um ateísmo que
é apenas o receio de tematizar a referência transcendental do ser
humano ao mistério absoluto, na e para além da sua existência, que
tão só receia orar a um deus quando se começa a falar de Deus e a
inseri-lo no cálculo da sua vida; que, por respeito diante de Deus,
prefere permanecer honesta e corajosamente sem Deus e no
deserto silencioso da própria existência, no qual não se encontra
algo como Deus, mais ainda, nem tal se pode buscar, se Deus
houver de permanecer Deus”[30].

Segundo Rahner, não pode haver um ateu puro e simples,
porque, “no caso, nem sequer pode existir um ateu declarado, em
virtude do teísmo transcendental anônimo e atemático”[31]. Esta
proposição de Rahner só é compreensível se acatarmos o seu
princípio transcendental: ele parte do fato de que o ser humano, em
tudo o que pensa, já pensa sempre para lá do objeto concreto, rumo
a um horizonte absoluto que, em última análise, é Deus. Para
Rahner, não há existência humana “em que não aconteça um
encontro com Deus, pelo menos anônimo, atemático, transcendental
(ou seja qual for a designação que se dê ao que se pretende dizer).
Com efeito, onde uma verdade se estabelece e se afirma de modo



absoluto, também Deus é dado como necessidade transcendental,
embora talvez de forma totalmente anônima, mesmo quando esta
pessoa não consegue tematizar e expressar esta implicação
transcendental, ou quando ela, por livre culpa, se recusa e fecha a
este mistério radical da sua existência”[32].

Rahner refere-se, em seguida, a um ateísmo de insensibilidade e
indiferença religiosa. Este último diz respeito aos seres humanos
que não têm antenas para Deus. E ele aduz, ainda, um ateísmo de
intensa reflexão teórica e um ateísmo militante[33]. Antes, as
pessoas tinham um conceito natural de Deus, ainda que esse
conceito não tivesse muito a ver com o Deus real. E ao desaparecer
tal conceito não ocorre uma grande mudança na situação do ser
humano perante Deus: efetivamente, cada pessoa, no seu íntimo,
está referida a Deus, mesmo se isso hoje não se expressa com a
palavra “Deus”[34].

Rahner apelida de “trivial” o ateísmo da secularização: “Como a
atitude ou o horizonte espiritual e vital daqueles que, pelas mais
diversas e muito compreensíveis razões, ainda não chegaram, de
uma forma objetivante explícita e conceitual, a olhar para além das
conexões funcionais dos momentos singulares da sua existência e
do mundo e a expor-se ao mistério absoluto que originariamente,
mas também de modo tácito, engloba o todo do mundo, em cujo
seio unicamente eles se movem”[35].

Rahner, para convencer os ateus, não dá importância a
nenhuma prova teórica de Deus. Julga mais importante uma
iniciação, introdução a uma experiência originária de Deus. Em sua
opinião, não se deve mostrar apenas teoricamente ao ateu a sua
relação transcendental a Deus, mas indicar ao ser humano concreto
“onde, de forma anônima e inadvertidamente na sua vida, quer
queira quer não, pode fazer esta experiência. Então, a afirmação da
possibilidade e da necessidade de introdução numa experiência



originária de Deus deixa de ser um palavreado vazio”[36]. O
pressuposto para esta iniciação é o seguinte: “Os que anunciam o
teísmo explícito deveriam passar pelos desafios e protestos de que
nascem as diferentes formas do ateísmo e, sobretudo, do ateísmo
de secularização”[37].



O ateísmo sofredor
Bernhard Welte, o filósofo da religião católico, distingue quatro

formas de ateísmo[38]: 1) O ateísmo negativo: é inexistente a busca
de Deus. O ser humano está tão ocupado com a investigação do
mundo, que nem sequer levanta a questão de Deus. 2) O ateísmo
crítico: o pensamento seguro de si derruba e elimina Deus. O
ateísmo crítico rejeita o Deus que se pode conhecer e definir
claramente, mas não o mistério por detrás de todas as coisas
cognoscíveis. 3) O ateísmo militante: o ser humano quer ser o
próprio Deus. Welte vê na vontade de poder a verdadeira razão para
esta forma do ateísmo: “O pathos da liberdade ilimitada não
consegue suportar o Deus que estabelece fronteiras e limites”[39]. 4)
O ateísmo sofredor: o ser humano duvida no sofrimento. Esta forma
de ateísmo pergunta: “Poderá existir um Deus, quando o mundo por
Ele pretensamente criado está tão cheio de sofrimento e
injustiça?”[40]

Nas conversas com as pessoas, deparei sobretudo com este
ateísmo “sofredor”. Nele já não se consegue acreditar em Deus,
porque na vida ocorreram muitos reveses e fiascos. Um homem
perdeu a sua mulher devido a um cancro. O seu filho suicidou-se.
Não foi só a dor que afastou este homem de Deus, mas
simplesmente a falta de sentido da vida: que sentido existe na morte
prematura de uma mulher, no fato de um jovem já não querer e
poder viver? No diálogo com a pessoa magoada não se deve
afirmar, de modo precipitado, que o sofrimento tem um sentido, e
que no sofrimento devemos sentir-nos apoiados por Deus. Para
quem sofre, tais palavras são vazias. Devo, antes de mais nada,
suportar com ela a absurdidade do sofrimento, devo tolerar a sua
dúvida e rebelião para, em seguida, interrogar a mim próprio: Que
significaria para mim a fé nesta situação? Conseguiria eu, apesar de



tudo, persistir na fé? E que Deus é este que me pede tal sofrimento?
Karl Rahner é da opinião de que devo aguentar a
incompreensibilidade do sofrimento e buscar nele a
incompreensibilidade de Deus. E então talvez possa, após a
rebelião e a dúvida, entregar-me e mergulhar, em qualquer altura,
na incompreensibilidade de Deus e confiar que nela encontro o seu
amor inconcebível.



Demandar o mistério absoluto
Também encontrei o ateísmo numa forma cuja raiz reside na

desilusão em relação a pessoas crentes. Quando alguém, por
exemplo, teve más experiências com a Igreja. Assim aconteceu com
uma jovem acólita, cheia de entusiasmo. No entanto, quando ela
não satisfez o desejo do pároco, este injuriou-a, e a sua imagem de
Deus ruiu. Se este sacerdote, que pregava de forma tão piedosa,
era assim tão descontrolado, então toda a fé não tem sentido algum.
E ela afastou-se de Deus. Mas, a rigor, este afastamento de Deus
era a sua forma de sentir a agressividade face ao pároco. Muitas
vezes, são razões pessoais que levam alguém a não mais poder
acreditar em Deus. Se aqueles que anunciam a fé merecem o
descrédito, então alguém os castiga afastando-se igualmente de
Deus.

Muitos que se desviaram de Deus e saíram da Igreja voltam-se
de novo para ela no meio da vida, regressando então à fé. Mas
ocorre ainda outro fenômeno, a saber: há pessoas na velhice que
começam a duvidar de tudo aquilo em que até então tinham
acreditado. Começa-se pela dúvida na vida eterna e termina-se na
questão de saber se Deus, de fato, existirá. De repente, tudo parece
vazio. Reconhece-se que, até então, se andou atrás de uma
miragem. O ceticismo dos anciãos está muito difundido. Por vezes,
esse ceticismo põe simplesmente em questão a antiga certeza. É
um desafio indagar de novo o que significam as antigas afirmações
relativas a Deus. Mas existe igualmente uma atitude em pessoas de
idade que se enraizaram no seu ceticismo, que já não pretendem
estar incertas em relação a Deus.

Depois, encontro cada vez mais seres humanos que
simplesmente não experimentaram qualquer socialização religiosa.
Fico frequentemente espantado quando pessoas da antiga



República Democrática Alemã me contam que foram educadas de
uma forma inteiramente arreligiosa. Não era apenas a propaganda
socialista que pretendia ridicularizar a fé. Mas não havia, pura e
simplesmente, qualquer atmosfera religiosa. Não se falava de Deus.
Não se contava com Ele. Tudo isto é, para elas, um mundo
estranho. Muitas instalaram-se e encaixaram-se num mundo
superficial. Já tinham muito o que fazer com os seus problemas no
local de trabalho, na família, no Estado, e não sentiam a
necessidade de buscar Deus ou de descobrir nele ajuda para a sua
vida. Bastava-lhes a luta pela existência quotidiana.

E este clima arreligioso não impregnava apenas a antiga RDA.
Também no Ocidente lidei cada vez mais com pessoas jovens que
não tiveram qualquer socialização religiosa. Não têm qualquer
ligação com a Igreja. Os seus pais nada lhes diziam acerca de
Deus; não iam ou não vão ao culto divino, e proíbem até que elas,
como crianças, expressem, por exemplo, o desejo de se tornarem
acólitos. As crianças não encontram nos pais nenhum apoio para a
sua busca de Deus; pelo contrário, os pais demonstram-lhes, pela
vida, que Deus não é necessário para viver. Não sabemos como é
que esta geração, que hoje cresce sem Deus, se comportará dentro
de vinte anos. Existe o pressuposto fundamentado de que círculos
cada vez mais amplos se afastam da Igreja, e também de Deus.

Há, sem dúvida, entre as pessoas que se afastaram da Igreja,
também muitas que prosseguem na busca de uma espiritualidade
pessoal. Frequentam cursos de meditação, leem livros esotéricos,
interessam-se pelos anjos e pelas forças terapêuticas espirituais,
estão abertas ao divino e, claro, têm um anelo espiritual. A questão
é como poderemos nos achegar a estas pessoas que buscam, e
como poderemos tocar o seu coração. Muitas vezes, elas têm uma
imagem de Deus muito vaga. Mas, em todo caso, estão abertas à
transcendência. Se eu seguisse a teologia de Karl Rahner, então
levaria a sério a sua busca do mistério e de dialogar com elas, para



que ficassem sabendo: no fundo, busco o mistério absoluto que se
revelou a nós, seres humanos, em Jesus Cristo, que se tornou
visível e experimentável no homem Jesus, que viveu há dois mil
anos e nos deixou palavras que abrem o nosso coração e o nosso
entendimento ao mistério da nossa vida, e, deste modo, ao mistério
de Deus.
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A dedicação à busca

Apesar de todo o anseio de quietude, um desamparo peculiar não é apenas
próprio das pessoas de hoje, que buscam e valorizam as ofertas de sentido,
mas surge também como característica de uma religiosidade que, porventura,
sabe dos vestígios da felicidade supraindividual, mas não gosta de se
acomodar em sólidas moradas, pias e devotas. Em intrigante solidariedade,
crentes e descrentes entregam-se à busca, fazem a experiência de uma
irmandade na procura, sondam e ensaiam perspectivas para as viagens da
sua vida. Em todo o caso, os que buscam a partir de diferentes orientações
têm muita coisa em comum.

Por outro lado, os que temem pela sua identidade, encapsulada como uma
herança espiritual contrária, tendem com demasiada facilidade – e até com
violência – a excluir como dissidentes os que se encontram à procura em
comunidade ardente e intensa.

A busca ao longo da vida é igualmente exigente, requer coragem, conhece
despedidas e perdas, mas também sabe alguma coisa de um ganho frágil e
de respostas libertadoras. Os que buscam e questionam não atiram bombas;
atribuem também ao outro, durante o caminho, uma porção de verdade. Vida
em fragmento! A verdade de que se pode viver, enquanto obra imperfeita,
mostra-se através de um espelho como manifestação, a plenitude está
sempre por chegar.

A libertação para a busca – livrar-se de “divindades multiformes”, assim lhe
chama este livro – seria o passo decisivo para romper com a autorreferência
quotidiana, para sair da reclusão saturada e das diretrizes ideológicas. Os
que buscam obtêm um faro, abandonam repetidamente o habitual e familiar e
conhecem uma força doada e que aumenta ao longo do caminho, sentida
justamente como divina, para se postarem frente à vida abissal. A fé
enquanto busca gira incessantemente em torno da referência e alusão,
reciprocamente iluminadora, de caminho, verdade e vida.



Farejar Deus
Anselm Grün



Buscar e pressentir
A palavra alemã suchen (procurar ou buscar) provém da raiz

indo-europeia sag, que significa “seguir o rasto farejando”. A palavra
refere-se originalmente ao cão de caça que capta a trilha do animal
por ele perseguido, seguindo o rasto até o encontrar. À busca
pertence o sentir e o farejar. O termo spur (vestígio, rasto) provém
também da linguagem da caça. O cão de busca segue os vestígios
que a caça deixa atrás de si no terreno. Se estas duas palavras se
referirem à busca dos seres humanos, então as pessoas que
buscam são as que farejam algo, que pressentem alguma coisa do
mistério de Deus que as rodeia. Não conhecem Deus, tal como o
cão não vê a caça. Mas o cão pressente algo. Fareja o cheiro da
caça. E vê igualmente o rasto que o animal deixou na terra. Ver e
cheirar são os dois sentidos que estão ligados e associados à busca
e ao pressentimento.

As pessoas que buscam farejam que algo existe, que é maior do
que elas próprias, pressentem o mistério. Advertem os vestígios da
beleza na criação. Veem os sinais da inteligência quando estudam
as plantas, os animais e as suas condutas. Reconhecem aí os
indícios de algo que as ultrapassa. A filosofia grega elaborou para
esta busca dois conceitos: “conhecer” e “apalpar”. Paulo escreve na
Carta aos Romanos: “O que de Deus se pode conhecer está à vista
deles, já que Deus lho manifestou. Com efeito, o que é invisível nele
– o seu eterno poder e divindade – tornou-se visível à inteligência,
desde a criação do mundo, nas suas obras” (Rm 1,19s.). O grego
diz, aqui, que o olho da razão vislumbra a realidade invisível de
Deus (nooumena kathorathai). A tradução latina traduz ambos os
conceitos por intellecta conspiciuntur: Olha-se, conhece-se,
compreende-se com o entendimento e, ao mesmo tempo, vê-se. O
que vemos também compreendemos. E o entendimento, naquilo



que vê, pode reconhecer o Criador. É um discernir do entendimento,
do intelecto, que vê por dentro aquilo que se lhe apresenta a partir
de fora. Paulo diz, a propósito dos seres humanos, que todos eles
reconheceram Deus, mas “não o glorificaram nem lhe deram graças,
como a Deus é devido” (Rm 1,21). Cada pessoa que busca pode,
segundo Paulo, reconhecer Deus nas obras da criação.



Apalpar
O Evangelista Lucas, que também é autor dos Atos dos

Apóstolos, associa o buscar ao tato. No discurso no Areópago,
Paulo diz acerca dos seres humanos: “Que os homens procurem a
Deus e se esforcem por encontrá-lo, mesmo tateando, embora não
se encontre longe de cada um de nós” (At 17,27). Para Lucas, que é
de todos os escritores do Novo Testamento o que melhor conhece a
filosofia grega, a tarefa de cada ser humano é buscar Deus. A
busca, para ele, tem lugar através do tato. Quando apalpo e afago
as flores, as árvores, os animais, a pele do ser humano, toco com as
minhas mãos o mistério de Deus. No tatear experimento algo do
Espírito de Deus. O tato é mais emocional do que o ver. Indica uma
percepção intensa da presença de Deus nas coisas deste mundo,
um estar na proximidade de Deus que nos rodeia. Desta
proximidade salvífica e vivificante de Deus, diz Lucas: “É nele que
vivemos, nos movemos e existimos” (At 17,28).

Por isso, em tudo o que tocamos estamos rodeados do próprio
Deus. Podemos farejar Deus. Aqui, além do olfato e da visão,
menciona-se ainda o sentido do tato. Quem realmente apalpa o que
lhe é oferecido pressente em tudo o que toca o amor de Deus e o
mistério divino. É interessante que justamente os gregos, entre os
quais se pode contar Lucas e dos quais se dizia que eram homens
do entendimento, viam o tato como caminho importante da busca e
da experiência de Deus. Se eu atender plenamente aos meus
sentidos, então despontará para mim o que reside para além de
todos eles. Quando apalpo conscientemente a erva e as flores,
aflora diante de mim o mistério da beleza. E no mistério da beleza
encontro o belo originário que, para a filosofia platônica, é, em
última análise, Deus.



A busca nunca termina
Jesus promete, a quem busca, que também há de encontrar:

“Pedi e ser-vos-á dado; procurai e achareis; batei e hão de abrir-
vos” (Lc 11,9). A palavra grega para buscar, zetein, inclui o buscar, o
indagar e também o perguntar. O mesmo se passa com a palavra
latina quaerere, que significa, ao mesmo tempo, buscar e interrogar.
Buscar Deus significa, pois, perguntar por Ele, fazer as perguntas
corretas, pesquisar o que se passa com o mundo e como podemos
compreender esse mundo. Quem assim busca e interroga
encontrará o que buscou. A palavra latina para encontrar, in-venire,
significa originalmente: chegar a algo, deparar com alguém ou com
algo, entrar em alguma coisa, acercar-se de alguém. Na palavra de
Jesus, o buscar está ligado ao bater à porta. E o encontrar está
associado ao abrir. Se eu chego a alguma coisa, então foi aberto
para mim um novo horizonte. Descubro então, de repente, uma
amplidão, um mistério, que é maior do que eu próprio. Encontrar
não significa, pois, que eu achei o que procurava, o tesouro, os
óculos, e que posso recolher para mim. Em contrapartida, encontrar
significa que eu achei o vestígio de Deus, e que este achar me
motiva para continuar a procurar.

São Bento concebe o monge como alguém que busca Deus ao
longo da sua vida. Por isso, o monge não encontrou Deus; deve
apenas, reiteradamente, encontrar o vestígio de Deus na sua vida. E
isto impele-o a buscar sempre mais, até encontrar realmente Deus.

Os antigos monges também ilustraram esta busca de Deus com
uma imagem que tiraram da caça. Eis o seu sentido: um cão, que
tem no seu nariz o rasto da lebre, segue este rasto através de todos
os arbustos possíveis, através de cardos e espinhos, até apanhar a
lebre. Os outros cães, que apenas veem como o cão persegue a
lebre, seguem o cão, mas logo que surgem no caminho arbustos



espinhosos voltam para trás. Por isso, os monges aconselham-nos
a captar no nosso nariz o vestígio de Deus e, em seguida, que não
nos desviemos dos espinhos para seguirmos este rasto até
obtermos uma experiência efetiva de Deus. Mas esta experiência de
Deus nunca termina; impele-nos, de novo, a seguir os indícios de
Deus até podermos ser um só com Ele.

Quem procura está no caminho para Deus. A busca liga os ateus
e os teístas, os descrentes e os crentes. Dos crentes, que julgam já
conhecer e possuir Deus, importa fazer pessoas que novamente o
buscam. E dos ateus indiferentes é necessário fazer ateus que se
lancem na procura. As pessoas buscadoras encontram-se na sua
demanda, entendem-se umas as outras. No entanto, interpretam de
modo diferente a meta da sua busca. O crente já viu a lebre que
persegue. O ateu tem apenas no seu nariz o cheiro da lebre. Mas
ambos seguem o mesmo caminho e, neste caminho, podem correr
juntos e fortalecer-se um ao outro. Quando a lebre – portanto, Deus
– assoma realmente, então ambos se admiram e assombram. Ele
terá sempre um aspecto diferente daquilo que os cristãos e os ateus
tinham concebido e imaginado. Mas, depois, ambos acatam o
mistério do Deus incompreensível. Inclinam-se perante Ele, sem
querer arrebatá-lo para si mesmos.



Buscar e perguntar
À busca é inerente, como se afirmou, a pergunta. Como seres

humanos, também somos seres que sempre interrogam.
Questionamos os outros, questionamos a vida, Deus. Mas, como
pessoas, também nos deixamos questionar pelos outros, que julgam
criticamente o que fazemos. Nós, crentes, aceitamos ser postos em
questão pelos ateus. Levantar uma questão significa, diz-nos a
língua alemã, abrir um sulco. Quando anuímos a ser postos em
causa na nossa fé, então permitimos a abertura de um sulco no
campo da nossa alma, e neste sulco pode rebentar uma nova
semente. Pode aí reflorescer a nossa fé. Ela não permanece nas
suas sendas já firmes e sólidas. É repetidamente aberta para dar
mais fruto. A pergunta força-nos sempre a refletir de modo mais
profundo: Quem sou eu, realmente? O que é a vida? O que é o ser
humano? O que ou quem é Deus? E, quando sigo até ao fundo a
pergunta, ela conduz-me, por fim, à presença do mistério. Se, por
exemplo, pergunto: “Quem sou eu?”, serei empurrado por todas as
respostas extrínsecas – um homem, um monge, um alemão, um
autor, um ser humano compassivo etc. –, cada vez mais fundo, para
o abismo da minha alma. Aí já não receberei nenhuma resposta, aí
aflorará o mistério invisível do meu verdadeiro Si-mesmo, e este
verdadeiro Si-mesmo está sempre ligado a Deus. Neste genuíno Si-
mesmo pressinto a imagem única que Deus fez de mim, e no fundo
da minha alma embato no mistério que é maior do que eu: o mistério
de Deus.

Trata-se, pois, de não cessarmos de perguntar. Já a criança faz
incessantes perguntas. Quando tem de fazer algo, pergunta: Por
quê? Quando observa alguma coisa interroga: Por que é assim? Por
que ele faz isto? Por que o mundo existe? Onde habita Deus? O
que faz Deus? Que pensamentos tem Ele? Muitos pais ficam



enervados com as perguntas insistentes do filho, mas tudo isso nos
mostra que a pergunta é essencialmente inerente ao nosso ser
humano. Mesmo como idosos, nunca devemos deixar de perguntar.
Enquanto perguntarmos, estamos na demanda, permanecemos
vivos. Quem deixa de perguntar fica interiormente parado.



Admirar e abrir-se
Ao perguntar pertencem também o admirar-se e o assombro.

Segundo os filósofos gregos Platão e Aristóteles, o assombro é o
início de toda a filosofia. Em contrapartida, a filosofia estoica afirma:
o sábio já não se admira. Aproveita o assombro como ocasião para
investigar as causas, e quando as reconheceu cessa a admiração.
Estas duas atitudes mantiveram-se até o dia de hoje. Muitos são da
opinião de que basta apenas investigar o suficiente, e, em seguida,
reconhecer-se-ão todas as causas e todas as conexões e
estruturas. Em seguida, deixa de haver assombro e espanto.

Para mim, contudo, são mais convincentes Platão e Aristóteles:
nunca chegaremos ao fim com a admiração, nunca conheceremos
todas as causas, mas permaneceremos reiteradamente
assombrados perante o mistério que apenas podemos admirar. À
admiração, porém, é inerente ainda o temor, o calafrio, o ser tocado.
A palavra grega é thaumazein e significa: admirar-se, espantar-se,
surpreender-se, mas também honrar, venerar, apreciar algo. Eis
uma atitude que fica bem ao ser humano. O humano só se torna
humano se se abrir a algo que é maior do que ele próprio, quando
pode assombrar-se perante a beleza: perante o mistério de um
nascer ou pôr do sol, quando persiste, admirando, em face do
mistério de uma queda de água, de uma cascata, de um arco-íris. O
ser humano que admira é curioso, quer investigar e compreender o
que o assombra. Mas, na sua tentativa de compreender, também
experimentará sempre nova admiração e deter-se-á perante novos
mistérios.

Nos evangelhos, é sobretudo Lucas quem descreve a reação
dos homens aos milagres de Jesus com a palavra thaumazein:
todos se assombravam com aquilo que Jesus fazia (cf. Lc 9,43;
11,14). Os homens admiram-se também com as palavras de Jesus



(Lc 4,22). Nas narrativas da infância, todos se admiram com as
palavras dos pastores e com aquilo que o anjo lhes dissera acerca
do Menino no presépio. Maria e José admiram-se a propósito das
palavras do velho Simeão, que no Menino vislumbra a luz do
mundo. O assombro é, para Lucas, um sinal de que neste homem,
Jesus, algo de divino aparece, e que nas suas palavras e atos está
em ação uma força divina. O assombro abre os homens para o
mistério de Jesus. Sem dúvida, não reconhecem nele o Filho de
Deus. Mas não relacionam este Jesus com aquilo que já lhes é
familiar, por exemplo, com um rabino judeu ou com um médico e
taumaturgo grego. Estão abertos para o mistério de Jesus. Esta
atitude também hoje nos faria bem: devemos abrir-nos para quem é
este Jesus. Devemos estar abertos para aquilo que o mundo
realmente significa, devemos também estar abertos para aquilo que
ultrapassa o nosso entendimento. Abramo-nos ao mistério divino,
que brilha e irradia no homem Jesus, na criação e no nosso próprio
coração.



A religião e a demanda espiritual
do ser humano
Tomáš Halík



Buscadores e acomodados
Uma das constatações mais notáveis da atual sociologia da

religião diz que a principal linha de separação, no campo da religião
– pelo menos no mundo ocidental –, passa, hoje, “não por entre os
crentes e os descrentes”, mas por entre “os buscadores e os
acomodados”[41]. Acrescentemos que é possível encontrar pessoas
assim, que se ajeitaram aos contextos de pensamento tradicionais e
às estruturas institucionais de uma religião, e com isso se
contentam; e ainda os que aceitam, sem se questionar, a forma
dogmática do ateísmo ou do materialismo. Também o segundo
grupo, “os buscadores”, pode ser encontrado tanto entre os crentes
como entre os que não professam nenhuma fé religiosa. Há muitos
crentes que olham a sua fé não como “uma sólida fortaleza” ou
como uma câmara do tesouro fechada, e nem sequer até como um
lar aprazível herdado dos antepassados, mas como caminho
ininterrupto, como esforço de seguir o apelo de Jesus: “Faz-te ao
largo!” Há igualmente muitos que se têm por ateus ou descrentes,
ou que assim se descrevem, e, todavia, em grande parte, não são
religiosamente “insensíveis” ou cegos para a dimensão espiritual da
vida. Também eles são buscadores, são igualmente peregrinos nas
sendas espirituais, só que não conseguem ajustar-se a uma
determinada forma de religião, de modo a quererem armar nela três
tendas, como os apóstolos no Monte Tabor; nunca experimentaram
um momento da conversão ou da iluminação na qual gostariam de
dizer: “Detêm-te, és tão bela!”

E não esqueçamos os buscadores cujo número, porventura,
mais cresce no nosso mundo: aqueles que não se consideram nem
crentes nem descrentes, que pertencem à “zona cinzenta” entre a fé
e a descrença e são, de certo modo, as duas coisas ao mesmo
tempo: crentes e descrentes, simul fidelis et infidelis. Conhecem



momentos de fé, de dúvida e de incredulidade, e, provavelmente,
nem sequer são capazes de decidir qual das duas experiências é
realmente o seu lar, ao qual atribuem o estatuto de realidade ou que
devem considerar como sedução e ilusão. Há pessoas que rezam
em momentos de noites dolorosas, mas que no mundo do seu
quotidiano não reservam nenhum lugar para Deus. E há também
aqueles cujos dias e noites são assinalados e marcados pelo ritmo
da oração e do culto, mas que são assaltados nas noites de insônia
por instantes depressivos da escuridão sem fé e sem esperança.
Em muitas pessoas, a fé mora no mundo do dia e a descrença no
mundo da noite. Em outras, as coisas passam-se ao contrário. Esta
tensão das duas almas num corpo origina em muitas pessoas uma
cisão interior esgotante e paralisante; em outras, pelo contrário,
incita-as a uma pergunta, busca e reflexão ulterior.



O anseio e a fé
No estimulante e arguto livro de C.S. Lewis, The Screwtape

Letters [Cartas de um diabo ao seu aprendiz/Vorazmente teu], satã
receia que uma pessoa que abandona o mundo dos lemas e divisas
simples, e começa a refletir mais profundamente, já se encontra
enredada no perigoso campo do inimigo (ou seja, Deus).
Poderíamos, talvez, dizer de modo análogo: quem realmente busca
e se interroga a propósito de um sentido mais profundo já
abandonou o campo dos “descrentes” e a ele já não regressará,
mesmo que não consiga encontrar alojamento duradouro numa
habitação que as atuais correntes e instituições religiosas lhe
oferecem. O simples anseio que conduz a pessoa para o trilho da
busca já é, porventura, mais do que um mero “antegosto” da fé; o
anelo é um componente dinâmico da fé. Uma fé sem o elemento do
anelo é coxa; se não morta. Graças à sede do sentido, da verdade,
do bem, o ser humano já é empurrado para o território da fé, já dele
se aproximou mais do que se tivesse ficado no pórtico do templo ou
no “átrio dos gentios”[42]; talvez Deus goste mais de habitar na
paixão do coração do que nas certezas da razão.

Já há muito me ocupa o pensamento de que a uma pessoa,
suspensa e insegura de ser crente ou descrente, deveríamos
perguntar se ela quer que Deus exista[43]. Pode ser que alguém não
esteja certo de saber, realmente, o que significa a afirmação “Deus
existe”, o que quer dizer, em rigor, a palavra “Deus”, e qual o
significado do “existir” no caso de Deus (e talvez não saiba que
Tomás de Aquino colocou esta incerteza da experiência humana no
início da sua doutrina sobre Deus); e, todavia, deseja e anela
ardentemente que haja um Deus. Mas também há seres humanos
que não duvidam da existência de Deus e que, apesar de tudo,
prefeririam que Deus não existisse, e tão só porque assim se



livrariam de bom grado dessa testemunha dos seus atos, das suas
palavras e pensamentos, ou porque a sua representação de Deus é,
ao mesmo tempo, origem e produto da sua angústia e do seu
sentimento de culpa. Depois de termos absorvido a crítica da
religião de Feuerbach e de Freud, receamos, com razão, que a
nossa fé em Deus, a nossa necessidade de Deus e a nossa
concepção de Deus se reduzam a uma simples projeção dos nossos
desejos e dos nossos medos. Mas dirá a nossa sede algo acerca da
existência da fonte?

Deveremos considerar a santa inquietação do coração ansioso,
a inquietudo cordis, mencionada por Agostinho, como um
movimento que o próprio Deus instilou no ser humano, e com ele o
atrai a si, como aquele “murmúrio de uma brisa suave” (1Rs 19,12)
em que o Senhor se apresentou ao Profeta Elias no Monte Horeb,
ou deveremos, antes, desconfiar dela como de uma fonte possível
de ilusões, que ocultam a verdade de Deus ser apenas uma
miragem, um produto dos desejos humanos, como pretendem os
ateus? Não deveremos suspeitar que a necessidade de Deus
pretende, de forma sacrílega e louca, construir uma escada humana
para o céu, enquanto nos é dito que o próprio Deus se inclina para
nós na sua palavra, como afirmam os teólogos protestantes
radicais?

O anseio humano por Deus reforça indubitavelmente a nossa
imaginação. David Tracy afirma que as mentalidades católica e
protestante se distinguem na sua relação com a metáfora e a
imaginação. A metáfora liga a semelhança e a dissemelhança. O
catolicismo confia mais na imaginação e nas metáforas, porque
acentua a imanência de Deus no mundo, confia mais na analogia,
na semelhança entre a criação e Deus. Em contrapartida, o
protestantismo sublinha a transcendência de Deus, a sua lonjura e
ocultamento, a dissimilitude entre Deus e o mundo, o abismo
profundo entre Deus e a sua criação, inclusive entre a razão



humana e o anseio, o fosso que surgiu em virtude do pecado
original. O catolicismo oferece à imaginação humana uma fonte
mais rica de inspiração, proporciona um mundo de histórias e de
sacramentos, de velas e de incenso, de lendas e relíquias, de
procissões festivas e da meia-luz silenciosa nas igrejas, com as
suas janelas coloridas. O protestantismo corrige, sóbria e
austeramente, a fantasia piedosa e arroja-nos dos nossos sonhos
para o tempo gelado e nevoeirento da ocultação e da lonjura de
Deus. Podemos, sem dúvida, compreender também este tempo
como o advento de uma grande expectação.



Admoestações e referências
Em virtude de considerar o paradoxo da ligação de imanência e

transcendência, de proximidade e distância de Deus como um traço
essencial do cristianismo, nunca entendi por que hão de se opor
estas duas mentalidades. Uma e outra só podem, pois, induzir em
erro, quando entre si se separam. Se nos prendermos demasiado à
imanência divina, aos vestígios de Deus no mundo, podemos
esquecer que tudo isso não passa de admoestações e alusões;
portanto, o dedo que mostra a Lua, mas que não é a própria Lua.
Poderemos então incorrer na idolatria. Por outro lado, um fascínio
exagerado com a ausência de Deus e um iconoclasmo excessivo, a
destruição de todas as imagens, representações e conceitos
religiosos, a desconfiança perante a via da razão humana e do
coração humano para Deus, na senda de uma radical teologia
negativa, podem levar ao abismo da negação de Deus.

A fé consegue edificar uma catedral magnífica e sublime da
religião – e a história da cultura lhe é grata por este trabalho e pelos
seus frutos –, mas não pode acoitar-se nela de forma duradoura.
Nos muitos terremotos e tormentas em que as grandes igrejas
colapsaram, estava decerto presente o Senhor, e, com estes
acontecimentos, falou ao seu povo, tal como falou ao povo eleito
através dos profetas, ou a Jó do seio da tormenta e da tempestade.
Sim, houve e há pessoas que, no próprio momento do abalo das
certezas religiosas, não perdem a fé, mas antes são capazes de
dizer a Deus: “Ponho a minha mão sobre a boca” (Jó 40,4), ou
ainda: “Os meus ouvidos tinham ouvido falar de ti, mas agora veem-
te os meus próprios olhos” (Jó 42,5). Uma crise é sempre, ao
mesmo tempo, também uma oportunidade – isto verifica-se
igualmente nas crises religiosas e, decerto, tanto na vida do
indivíduo como na história das culturas.



Sempre haverá pessoas que, para o seu sentimento vital,
necessitarão de um teto sólido. Muitas encontram-no no mundo da
religião, e outras, no campo do ateísmo. Em ambos os lados há
muitas moradas. Mas também sempre haverá pessoas que, para o
seu gênero de vida e de pensamento, precisam de um mar aberto.
Creio que muitos cristãos vindouros experimentarão a sua fé como
um zarpar para o mar alto; como um fazer-se ao mar; e, talvez por
isso, também não se surpreenderão por encontrar nesse mar ainda
muitos outros barcos.



A irrelevância da religião
Já falamos dos “buscadores e acomodados”. Paul Tillich

descobre a principal diferença entre aqueles que o pensamento do
último e derradeiro (ultimate concern) agita e aqueles que os deixa
frios. Os que lutam com Deus – começando com o Jacó bíblico até
Nietzsche – estiveram, claro está, mais próximos de Deus do que os
crentes convencionais, bem como dos descrentes convencionais da
história do “louco”, à qual repetidamente regressamos. Já mencionei
que os que mais longe estão do centro da fé, os que se contrapõem
de forma indiferente à religião, são os apateístas, e não os que
falam da religião com desgosto e aversão. “Porque és morno, e não
és frio nem quente – brada o Filho do Homem do Apocalipse, o
último livro da Bíblia –, vou vomitar-te da minha boca” (Ap 3,16).

Integrar-se-ão, porém, todos os apateístas nestas pessoas
tíbias? Tratar-se-á também nesta indiferença do fruto de uma livre-
decisão, tal como das consequências num claro acordo ou recusa
numa escolha? É evidente que muitos apateístas não escolheram a
sua posição, nunca se viram envolvidos numa situação em que a fé
lhes fosse oferecida como uma proposta séria sobre a qual
deveriam refletir de forma empenhada. O passado mais recente, na
pequena parte do mundo da nossa civilização, foi, neste sentido,
único, porque possibilitou ao ser humano levar uma vida sem ter de
se confrontar com o fenômeno da religião. Isto vale para as nações
radicalmente secularizadas no leste ou no norte da Europa, onde o
cristianismo foi banido violentamente da cultura e da sociedade ou,
então, reprimido tacitamente por outros modos de vida e de
pensamento. Vale igualmente, também em parte, para muitas
regiões do ocidente e sul europeus, onde o cristianismo foi de tal
modo absorvido e assimilado na cultura, que as pessoas deixaram
de se aperceber dele. O cristianismo foi, durante muito tempo,



olhado como um componente natural da sociedade, pelo que as
pessoas só com dificuldade notavam que a sua presença foi
sistematicamente enfraquecida numa cultura e se perde pouco a
pouco. Da Europa, sobretudo da Europa posterior à “revolução
cultural de 68”, e subsequente resistência às autoridades, que
politicamente foi vencida na figura dos movimentos estudantis
radicais de esquerda, mas culturalmente ganhou e influenciou, de
forma duradoura, o estilo de vida dos europeus, fez-se uma região
singular para o apateísmo religioso. Uma geração inteira, na
segunda metade do século XX, nas nações economicamente
desenvolvidas, pôde viver comodamente “como se Deus não
existisse” – etsi Deus non daeretur. Não se precisou de nenhuma
despedida dramática, dolorosa ou libertadora da religião.

Não foi necessária nenhuma guilhotina revolucionária; o
assassínio de Deus, mencionado por Nietzsche, foi desencadeado
pela silenciosa morte de Deus na linguagem. Os meios de
comunicação que, pouco a pouco, começaram a pôr na sombra as
formas até então existentes da comunicação inter-humana,
trouxeram consigo uma nova linguagem inteiramente secular, em
que os conceitos religiosos serviam, quando muito, de metáforas;
propagaram um estilo de vida e um ritmo vital em que o elemento
contemplativo deixou de ter algum lugar. A religião, para uma
grande parte dos europeus da Modernidade tardia, tornou-se numa
linguagem estranha, longínqua, incompreensível, desinteressante,
arcaica. Na América organizou-se a forma fundamentalista da
religião, graças ao mérito indubitável dos telepregadores, na
onipresente indústria do entretenimento, e tornou-se também um
poder político. Os meios de comunicação europeus, durante um
certo tempo, captaram, por exemplo, a figura carismática de João
Paulo II como uma estrela das instituições midiáticas. Mas bem
depressa lhe colaram o selo de conservador, pelo que, doravante,
ele deixou de perturbar e abalar a imagem midiática estereotipada



da Igreja como um fenômeno obscuro à margem da sociedade
moderna. A religião deixou de ser um tema relevante e interessante.



Regressa a religião
Pelos finais do século XX, a situação começou a alterar-se. A

religião regressou ao mundo da política. Muitos notaram isso ainda
na época da “Revolução Islâmica” de Khomeini, no Irã, outros
apenas no 11 de setembro de 2001, e outros, em seguida, só
quando foram surpreendidos por uma onda inesperada de
migrantes, sobretudo de refugiados que, perante o terror das seitas
do islamismo radical, após o fracasso da Primavera Árabe, se
encaminharam para a Europa. Os motes “Deus regressa” ou “o
regresso de Deus” reforçam a impressão de que a época pós-
moderna será uma época pós-secular, que entre os temas principais
do século XX, se é que não de todo o terceiro milênio, figurará a
religião. No ambiente secular, ateu, agnóstico e apateísta de
grandes partes da Europa associa-se o regresso da religião,
sobretudo com o terrorismo de base religiosa. A religião volta como
ameaça. À maneira do espectro do comunismo que, após a profecia
autorrealizada de Marx e Engels, terminou o seu périplo de quase
século e meio, ao longo da história europeia e mundial, e começou
agora – após uma curta fase de calmaria, cheia de ilusões relativas
ao “fim da história” e à vitória mundial sobre a democracia liberal – a
girar na Europa o espectro seguinte: o espectro da religião.

No ambiente do “analfabetismo religioso” amplamente difundido
puderam prosperar bem o ateísmo pós-moderno, o agnosticismo e o
apateísmo. As sociedades já não contavam com o regresso de
qualquer forma de religião ou com o retorno do religioso em geral. E
em particular não estavam preparadas para esta forma de religião.
O mundo secular sofreu um choque cultural. As ameaças dos
fanáticos que apelam para o Islã e as ondas de migrantes das
nações muçulmanas lançaram uma parte dos europeus no pânico e
na angústia (sobretudo nos países em que as pessoas conheciam o



Islã só a partir das reportagens televisivas sobre os terroristas). Em
algumas regiões difundiram-se a histeria e o ódio contra os
refugiados, às vezes geralmente contra os muçulmanos e, ao
mesmo tempo, contra os europeus que se recusavam a aderir a tais
sentimentos e emoções.

A angústia e a agressividade – emoções de que os
agrupamentos políticos nacionalistas, neonazistas e da direita
radical começaram a se aproveitar – certamente tinham as suas
raízes mais profundas nas frustrações pessoais, no sentimento de
desenraizamento, na desorientação e na vagabundagem psicológica
e espiritual de muitos indivíduos ou de grupos sociais inteiros. Por
fim, agora lhes foi oferecida uma meta claramente delineada para
darem rédea solta à sua energia negativa acumulada. Acabou por
emergir aqui um objeto há muito desvanecido, uma tela na qual era
possível projetar uma imagem do inimigo e obter uma justificação
moral para atos de ódio, indiferentemente de ser em simples
demonstrações ou no anonimato dos utilizadores das redes sociais.
Como as pessoas estão saturadas e entediadas com a pornografia
clássica, consomem agora, nos mesmos meios de comunicação, a
“pornografia política” na figura de fotografias excitantes de atos
terroristas e de assassínios de prisioneiros. Os sentimentos de
culpabilidade reprimida daí resultantes, porque, sob o aspecto
psicológico, se participou em atos de terror, induzem a uma
agressividade dirigida para fora, a qual felizmente, até agora, quase
sempre permaneceu no plano da agressividade verbal.

Os terroristas, que no início do século XXI mantiveram em
suspenso a nossa respiração, apelam para o Islã. A nova onda de
ódio em face da sociedade ocidental, que nasceu das raízes do
cristianismo e do judaísmo, da antiguidade greco-romana, do
humanismo da Renascença e do Iluminismo, neste caso já não se
serviu da retórica da ideologia do ódio racial, como aconteceu com
os nacional-socialistas, ou com o ódio da classe, como fizeram os



comunistas, mas da ideologia do ódio religioso. Os ideólogos do
ateísmo militante aproveitam esta circunstância para poderem
explorar a resistência contra estes fanáticos e assassinos em prol
da agitação e propaganda contra a religião em geral. Logo a seguir
ao ataque das torres gêmeas do World Trade Center em Nova York,
Richard Dawkins apressou-se a afirmar que semelhante ataque
nunca teria ocorrido se não existisse a fé religiosa numa vida após a
morte. De modo muito certeiro e justo, respondeu-lhe o então
arcebispo de Cantuária que não se teria chegado a tão cruel
atentado, se não houvesse aviões. A religião e a técnica podem ser
utilizadas para o bem e para o mal, e o mau uso de uma ou de outra
não é um argumento contra a religião ou contra a técnica, mas
constitui uma razão justa para se estudarem cuidadosamente os
dois fenômenos, e nos tornarmos conscientes dos riscos que lhes
estão ligados, se pessoas irresponsáveis, mal-informadas ou
perversas deles se apoderarem.

Desde meados do século XX a humanidade vê o mundo
sobretudo através dos meios de comunicação, e a maioria aceita a
sua interpretação de forma irrefletida e acrítica. A mídia orienta-se
por um princípio fundamental: good news are no news (notícias
boas não são notícias). Na competição pelos telespectadores só
conseguem manter-se contra os seus concorrentes com uma
quantidade cada vez maior de notícias escandalosas, que
influenciam e suscitam o pânico. Não é, pois, de admirar que a
religião regresse à atenção do mundo que, durante muito tempo, a
ignorou, sobretudo na forma de acontecimentos escandalosos,
negativos e perigosos.

O regresso da religião tem naturalmente outras formas, mas
permanecem na sombra das que são “mais fotogênicas”. Se
persistirmos no plano político, certamente seria adequado
mencionar os importantes papéis positivos da Igreja Católica nas
transições pacíficas de regimes autoritários (de esquerda e de



direita) para as democracias e sociedades burguesas, nas mais
diversas partes do mundo: na Espanha, no Chile, na Argentina, nas
Filipinas ou na Polônia. Na solução de muitos conflitos destruidores,
sobretudo na África ou na América do Sul, colaboraram
representantes das diversas igrejas e também diferentes iniciativas
de paz cristãs (menciona-se aqui, como representante de muitos, a
Comunidade de Santo Egídio): como mediadores da paz e na
reconciliação, na prevenção de conflitos, na remediação das suas
consequências morosas e prolongadas, e ainda nas missões
humanitárias no meio de tsunamis de ódio e violência.

Uma outra forma do retorno da religião é a presença do tema
“Deus”, que aparece repetidamente na filosofia atual, começando
com Paul Ricœur e Emmanuel Lévinas até aos pensadores pós-
modernos como Jean-Luc Marion, Gianni Vattimo, Richard Kearney
ou John Caputo. Além disso, persiste e aprofunda-se o interesse de
muitos seres humanos pela espiritualidade, pela mística e pela
meditação. Deus regressa, felizmente, não apenas no campo de
batalha, mas também nos auditórios das universidades e em centros
de meditação cada vez mais numerosos.



Espiritualidade – um convite divino
A última forma aduzida do retorno da religião, o interesse pela

espiritualidade, parece ser a resposta mais adequada ao anseio dos
buscadores. A mística e a espiritualidade sempre se viram como
componentes da religião. Em que medida podem se separar dela?
“Não sou crente religioso, mas sou uma pessoa espiritual”: esta
resposta ouve-se, entretanto, com mais frequência do que a antiga
declaração: “Sou ateu”, e isto, inclusive, em determinados círculos
das sociedades pós-comunistas, que em geral são tidas por ateias.

A espiritualidade substituirá a religião tradicional? Transmutar-se-
á a religião em espiritualidade? Ernst Troeltsch considerou a mística
como o terceiro tipo das formas sociais do cristianismo, além das
igrejas e das seitas; viu nela uma filosofia religiosa que ultrapassa
as fronteiras dos sistemas religiosos individuais. Durante um certo
tempo afigurou-se que a mercadoria mais atraente no global
“mercado religioso” seriam as mesclas feitas de diversos
aditamentos exóticos de elementos místicos de várias religiões,
sobretudo de proveniência oriental. No movimento da New Age
[Nova Era] não só se abrandou a fronteira entre as religiões, mas
também entre religião, magia, psicoterapia e arte. Se até aqui
predominou o interesse por uma religião sem Igreja, agora oferece-
se uma religião sem Deus, eventualmente ainda com uma
divindade, mas que tem muito pouco a ver com as tradicionais
representações religiosas de Deus. Também as formas sociais desta
religiosidade se distinguem fortemente das igrejas cristãs do
mainstream [corrente dominante]: ou se trata de agrupamentos
sólidos e de pequenas famílias espirituais em torno de um mestre
espiritual, ou de uma relação análoga à relação terapeuta-cliente, ou
ainda de uma comunidade psicoterapêutica, ou também de uma
relação inteiramente livre sob a forma de uma participação temporal



em grandes ajuntamentos ou da recepção da doutrina através dos
meios de comunicação.

As igrejas cristãs tradicionais reagiram, amiúde, com uma
demonização deste movimento, que revelou sempre mais formas e
ramos, pelo que o conceito New Age rapidamente deixou de definir
um conteúdo claramente delimitado. A explosão do interesse pela
espiritualidade foi, todavia, quase sempre uma reação a uma
“subalimentação espiritual” das igrejas cristãs da corrente
dominante. O protestantismo, com exceção dos pietistas, foi muito
cauteloso perante a mística. Viu nela uma relíquia do monaquismo
católico e uma isca que conduzia à ratoeira do fervor católico da
conversão[44]. A hierarquia católica foi reticente por outro motivo. Viu
na mística um fogo com que podem lidar de forma segura só os
avançados no contexto protegido do recolhimento de um mosteiro;
teve más experiências quando a chama de um entusiasmo religioso
saltou para os leigos e desencadeou uma série de movimentos
heréticos. Os cristãos no mundo hão de poder viver com o
catecismo, os rituais e as prescrições morais. Mas nos momentos
em que o mundo externo se expandiu em largura, emergiu
geralmente também o interesse pela profundidade. Na época em
que a Europa descobriu novos continentes, começou na Espanha a
idade de ouro da mística. Na segunda metade do século XX,
quando a humanidade começou a aventurar-se pelo cosmo e o
primeiro homem pisou a Lua, iniciou-se um outro kairós, a nova era
(New Age) do interesse pela espiritualidade de todo o tipo.

Regressará Deus ao mundo da modernidade tardia através da
porta deste interesse pela espiritualidade, ou, pelo contrário, a
presente figura da espiritualidade será uma prova da secularização
da vida religiosa, a redução da religião a vivências psicológicas?
Conduzirá a psicologia transpessoal, que é uma componente deste
movimento, realmente mais além dos limites do interesse que se
centra no autoaperfeiçoamento, na autorrealização, na



autoatualização do eu humano egocêntrico? Ou será apenas uma
outra variante da tentativa humana de autodivinização? No
confronto com a New Age deparará o cristianismo com algo de
diferente de uma simples forma inédita do seu antigo adversário, a
gnose? Oferecer-se-á aqui aos que empreendem a busca espiritual
(inclusive os cristãos, que na oferta das suas igrejas não
encontraram nenhuma resposta às suas questões ou ao seu anseio
por uma forma mais profunda e intensa da vida espiritual) o alimento
honesto e reconfortante do caminho ou apenas uma pedra brilhante
para jogar?

Nas barracas do atual mercado religioso encontramos,
indiscutivelmente, muitas mercadorias que são escória, baratas e
sem qualidade, quer na forma de produção literária ou nas ofertas
dos mais diferentes exercícios espirituais e cursos de meditação.
Aqui alardeiam muitos gurus não rogados, que manipulam
perigosamente as pessoas ou lhes facultam uma religião aprazível e
pouco exigente, sem igrejas contestadoras, sem uma teologia
complicada ou pretensões morais estritas. Apesar de tudo, em face
deste comércio religioso, não devemos jogar fora o bebê com a
água do banho. O interesse pela espiritualidade é, sem dúvida, um
dos sinais do tempo, um dos importantes convites divinos aos
buscadores, indiferentemente se eles se encontram no seio das
igrejas ou já estão para lá das suas fronteiras.

As expedições dos ocidentais ao mundo da espiritualidade
oriental não deixaram de ter utilidade. Sobretudo a experiência com
a via do zen, que despertou e avivou em muitas pessoas do
Ocidente a atenção espiritual. A muitos abriu-lhes o caminho para a
descoberta da mística cristã e do cristianismo enquanto tal – e isto
verifica-se igualmente com algumas comunidades monásticas
cristãs, cuja práxis espiritual já há muito definhava num ritualismo
insípido. Muitas comunidades conventuais e outros centros de
meditação tornaram-se lugares de encontro frutífero de pessoas e



de culturas espirituais diversas e contribuem para uma das grandes
tarefas do nosso tempo: o diálogo inter-religioso e intercultural. As
pontes entre as religiões são construídas não só pelas palavras que
se pronunciam em conferências e em encontros festivos de
representantes das religiões, mas também pelo silêncio da
meditação comum.



Experiências da profundidade
Para o diálogo com pessoas que perderam o contato com o

mundo da fé ou nunca conseguiram religar-se a ele, é essencial a
questão sobre o que para elas é sagrado. Martinho Lutero afirmou
que Deus, para o ser humano, é aquilo que este tem por mais
importante. Já dissemos que na vida de muitos seres humanos pode
haver uma discrepância entre o que eles designam como o sumo
valor na sua vida (e, amiúde, corretamente assim o consideram) e o
que de fato move a sua vida, o que constitui o “ponto arquimédico”
da sua vida.

Os psicólogos indagaram em várias pesquisas aquilo que às
pessoas de hoje proporciona a experiência do sagrado, do
incondicional, do sublime e do último. Muitas vezes, é a beleza,
sobretudo a beleza da natureza; para outros, a da música e da arte
em geral. Outros ainda – principalmente na tradição platônica – são
levados ao altar do mais excelso pela experiência erótica, pela sua
extensão estética e extática. Talvez o “objeto” que prende e arrebata
um ser humano e o leva a experimentar a diferença entre o
quotidiano e o dia festivo, entre o habitual e o sagrado, seja em si
secundário e ofereça apenas uma oportunidade. Em contrapartida, é
essencial o caráter desta própria experiência. Quer se trate da
subida ao pico de uma montanha, da imersão nas ondas do oceano
ou da segurança no abraço de uma pessoa amada, está sempre aí
incluído o elemento da irrupção para fora do quotidiano (ekstasis), e
ainda a contemplação, a paragem, o deter-se. O ser humano sai da
sua atividade (por vezes, paradoxalmente, no clímax da sua ação e
operosidade), abre-se e deixa que a realidade dele se acerque – tão
perto que a cisão do mundo em objeto e sujeito a que estamos tão
habituados deixa, de repente, de fazer qualquer sentido.
Reiteradamente saliento que Deus, no mundo cartesiano do objeto-



sujeito, se tornou necessariamente um sem-abrigo. Não será a
experiência desses momentos, em que mergulhamos tão
profundamente que desaparece essa fronteira, o lugar em que aos
seres humanos, unidos para além de todos os limites da opinião e
da cultura graças a esta experiência da profundidade, se abre a
compreensão para o que a fé expressa, quando utiliza a palavra
“Deus”?

[41]. Achamos a distinção entre “buscadores e acomodados”, sobretudo nos
sociólogos Robert Wuthnow e Charles Taylor.

[42]. A metáfora “átrio dos gentios”, que é inspirada pela estrutura do Templo de
Jerusalém, foi também frequentemente utilizada por Bento XVI, nos últimos anos
do seu pontificado, como designação de um espaço que a Igreja deveria abrir aos
buscadores espirituais.

[43]. Cf. HALÍK, T. Quero que Tu sejas, p. 109s.

[44]. O teólogo protestante Adolf von Harnack afirmou: “Um místico que não se
torna católico é um diletante”.



Viver o mistério

A lembrança das catástrofes que, em décadas recentes, os seres humanos
trouxeram aos seus semelhantes e a consciência dos atuais perigos que
pairam sobre a humanidade alteram a pergunta sobre aquilo que nos
constitui. É molesta a ideia de que, com a pessoa, está dada de antemão
também a ideia de “humanidade” da pessoa. Toda a grandiosidade está sob a
suspeita da tirania oculta e disfarçada. A nossa questão sobre a natureza
humana, o ser humano, queima mais do que a questão acerca da proteção
da humanidade em toda a sua fragilidade. Como se poderá pintar, manter e
até proteger uma boa imagem da pessoa, que mantenha viva e desperte a
sua ingente e colossal capacidade? A definição do que é a fé e a descrença
pode ser comprovada em tal desafio. Qual o contributo da fé para a vida
experimentar profundidade, para a responsabilidade se impor e a capacidade
de resistir ser “prestável” e eficaz na injustiça e no sofrimento? Também para
o descrente se torna patente a proteção da vida como respeito perante o
derradeiro mistério de cada um. No entanto, em pleno ataque, como se pode
ancorar tal respeito e mantê-lo vivo? Afirma Paul Tillich: “Quem sabe da
profundidade sabe de Deus”. Profundidade – mistério – responsabilidade –
Deus: para começar, palavras simples, mas também escudos de proteção
contra o ilimitado poder de disposição e o uso cínico do ser humano. Decerto,
semelhante vida desde a profundidade, semelhante anseio do sagrado na
vida de cada um, dificilmente se pode tornar “consciente”. Crentes e
descrentes vagueiam à volta da afirmação inepta, e, no entanto, necessária à
sobrevivência, acerca do indisponível. De modo diferente, eles nomeiam o
fundamento insistente do seu anelo de vida e de amor.



O caminho para a profundidade
Tomáš Halík



Fé: uma orientação existencial
No final de muitas narrativas de cura, nos evangelhos, Jesus diz

aos que foram sarados: “A tua fé te salvou”. Isso quer dizer: não fui
Eu que te curei (a partir de fora, sem a tua participação). Mas isso
não significa: curaste a ti mesmo, tornaste-te são com a tua própria
força, e não com a força da tua fé. A fé que cura reside no encontro,
no encontro de Deus com o ser humano; neste caso, no encontro de
um doente com Jesus; “por Ele, com Ele e nele” expressa-se o
poder e a glória de Deus.

Em Jesus encontram-se o humano e o divino – e o mesmo se
passa com a fé, na acepção cristã da palavra. Na teologia faz-se
uma distinção entre a “cristologia a partir de cima”, que realça a
doutrina de Cristo, a sua filiação e natureza divinas, e a “cristologia
a partir de baixo”, a qual parte da figura histórica de Jesus de
Nazaré. De modo semelhante, ao encararmos a fé, poderíamos
distinguir uma perspectiva “a partir de cima”, que descreve a fé
sobretudo como dom da graça, como virtude infusa, e a perspectiva
“a partir de baixo”, a qual se centra na vertente humana da fé, nos
seus pressupostos antropológicos: investiga o modo e a medida da
abertura do espírito e do coração humanos ao dom da fé, e também
o que a fé opera num ser humano e a maneira como ela influencia a
sua disposição íntima, o seu carácter e a sua conduta.

Às perguntas “Por que uns têm fé e outros não?”, “Por que em
muitas pessoas a fé depressa se desvanece e em outras dá frutos
duradouros?”, Jesus responde com a Parábola do Semeador (cf. Mc
4,1-20). Deus, como semeador pródigo, lança a semente
generosamente em todas as direções, mas o resultado da
sementeira depende sobretudo da “qualidade do solo”. O dom da fé
precisa de um ecossistema favorável: se a semente cair num solo
que está cheio de espinhos, ou num solo duro e pedregoso, será



muito menor a probabilidade de ela lançar raízes do que quando cai
numa terra fecunda e mole. Muitas vezes, penso que o solo de que
fala a parábola pode se relacionar não só com o contexto da fé na
vida do indivíduo, mas talvez também com culturas inteiras – no
caso de a semente da fé lançar, apesar de tudo, raízes num meio
raso, superficial e repleto de toda a espécie de ervas daninhas, isso
talvez se aproxime quase de um milagre.

Já os antigos Padres da Igreja faziam uma distinção entre o
conteúdo da fé e o ato da fé. Eu insisto sempre no fato de que, nos
meus livros, a minha atenção prende-se com o ato da fé, à sua
vertente humana, a perspectiva “a partir de baixo”; deixo as
questões sobre o conteúdo e o objeto da fé para a investigação dos
colegas de teologia dogmática. Mas será realmente possível
separar, de forma tão nítida, o ato da fé e o seu conteúdo?

Dificilmente designaríamos como fé cristã uma fé sem conteúdo
e sem objeto, um ser crente desprovido de objeto e de conteúdo.
Sem dúvida, a cristicidade da fé consiste na sua orientação para
Jesus Cristo. Contudo, porventura, da orientação para Cristo, a
única pensável, decorrerá que a pessoa de Jesus Cristo, a sua
história e o que a Igreja afirma sobre Ele são explicitamente o objeto
da fé? Ou poderemos também atribuir à fé uma índole cristã, mas
que não se refere explicitamente à pessoa de Jesus (que não lhe
diz: “Senhor, Senhor”), expressando-se antes numa atitude de vida,
repassada e imbuída do Espírito de Jesus – sobretudo uma fé que
produz, como fruto, um amor solidário com os seres humanos?

Se, nestas considerações, falo da fé como orientação existencial
e lido com o nome de Jesus de forma moderada, não creio que a fé
que tenho em mente seja pensável sem qualquer referência ao
cristianismo. Sim, esta atitude da fé, à qual me refiro nestas
meditações, certamente pode harmonizar-se com muitos
representantes da filosofia existencial ou do humanismo secular. Isto
seria, porventura, também uma prova de que um determinado tipo



de filosofia existencial e do humanismo secular albergam em si
muito mais da herança cristã do que os seus representantes
gostariam de admitir...



Fé: um dom
Na fé do cristão individual realiza-se (subsistit in – se é que,

neste lugar, podemos utilizar o conceito fulcral do Concílio Vaticano
II a propósito da doutrina sobre a Igreja), quer o dom da graça (logo,
em certo sentido, a vida do próprio Deus), quer ainda a fé da Igreja,
a fé da comunidade dos crentes, do povo de Deus, que caminha e
avança ao longo da história. Já Tomás de Aquino, na sua doutrina
sobre a relação entre fé e graça, entre fé e razão, e acerca da “fé
implícita”, sublinhava que a própria vida divina suscita e possibilita a
fé, que ela ilumina a razão e a ajuda com a fé a ultrapassar os seus
próprios limites e a abrir-se à recepção da autocomunicação
(revelação) divina. Ao mesmo tempo, porém, Deus respeita
plenamente a liberdade que o ser humano tem de aceitar ou rejeitar
este dom da fé. O ato da fé só pode, pois, ser autêntico se puder ser
igualmente a virtude da fé, se for um ato livre. Deus, como objeto da
fé, permanece um mistério e, por isso, a fé inclui a coragem de se
adentrar na nuvem do mistério; a razão pode ajudar a defender a
credibilidade da fé.

A fé cristã é uma “fé racional”, como cristão não posso acreditar
contra a razão e contra a consciência; todavia, os motivos racionais
para a fé não chegam. Uma simples especulação humana, uma
mera aquiescência racional não pode substituir a fé. Esta é sempre
um “dom da graça”. A própria luz da razão humana não penetra na
obscuridade do mistério divino, mas a razão está referida à
ilustração, mediante a irradiação da graça que provém da
profundidade desse mistério. Provém de Deus que, de múltiplos
modos, se deixa conhecer – e que, por vezes, se oculta no
anonimato e aparece sob pseudônimos.

Nenhum cristão individual, com a sua razão e com a sua fé, pode
ainda apreender explicitamente e abraçar a totalidade da revelação,



que se desfralda ao longo da história. A fé do indivíduo é sempre
implícita num determinado momento temporal. Se uma pessoa se
refere confiadamente a Deus como a fonte da verdade, então esta
entrega de si mesmo abarca e inclui a aquiescência implícita aos
artigos da fé que o crente não conhece e não professa – ensinava
Tomás de Aquino. A fé cristã é encarnada: é a participação do
crente individual no tesouro da tradição, e, ao mesmo tempo, está
também encarnada numa história vital insubstituível, no seu modo
de pensamento e de percepção.

O dom da fé não está incrustado mecanicamente no nosso
espírito, como um selo na cera. Eu quase diria que o apelo “a crer e
a viver na fé” se assemelha, antes, à execução de um tema, sobre o
qual devemos escrever um ensaio valioso, ou, então, a uma peça
musical que devemos interpretar de forma criativa. Quanto mais
complicado é o mundo onde estamos colocados, tanto menos a
vida, a partir da fé, é uma simples observância de mandamentos e
proibições, e tanto mais se assemelha à arte – e exige igualmente,
cada vez mais, a arte exigente e rigorosa da improvisação criadora
sob condições e situações anormais. Por isso, no mundo, há
sempre mais formas diferentes de viver como cristão.

A graça da fé é como o talento da conhecida parábola de Jesus
(cf. Mt 25,14-30): não o devemos sepultar e guardar ansiosamente a
sua integridade, mas negociar com ele, corajosamente, a fim de o
multiplicarmos – e isso não só para fora, mediante a conversão dos
outros, mas sobretudo em vista do desenvolvimento da vida de fé
pessoal. Na literatura edificante clássica pode ler-se que a fé se
alimenta mediante a leitura da Sagrada Escritura, com o estudo da
doutrina cristã, com a celebração da liturgia e dos sacramentos, e
por meio da vida de oração. Importa, todavia, acrescentar aqui que
a nossa fé pessoal também pode ser alimentada e aprofundada por
meio das experiências quotidianas, graças à corrente das vivências
na vida do trabalho, nos encontros ou a partir da literatura. Estes



acontecimentos quotidianos contêm um sem-número de desafios e
inspirações divinas para aquele que as consegue ouvir e interpretar.



Fé: vida a partir da profundidade
Uma das interpretações do termo latino para religião, religio,

tenta derivar esta palavra de re-legere, reler. À luz da fé
aprendemos a ler entre as linhas. Nisso consiste, na minha opinião,
uma das diferenças principais entre a atitude vital da fé e a da
descrença. A fé concebe a vida como diálogo; a descrença, pelo
contrário, como monólogo. A fé pode acalmar-se, escutar, perguntar
– e também responder: viver de forma respondente e responsável.

O seu oposto, isto é, a incredulidade existencial (que, por vezes,
também se encontra em pessoas com uma firme convicção
religiosa), indica uma vida que se concebe como um monólogo: se
uma pessoa toma a sério apenas a si mesma, se tiver em vista a
imposição do seu eu, a sua autorrealização, se não está disponível
nem é capaz de escutar e compreender os outros, de prescindir dos
seus juízos precipitados, de buscar um sentido mais profundo dos
acontecimentos, ou de apresentar a si mesma questões críticas.

A diferença entre fé existencial e descrença pode ainda
caracterizar-se de outro modo: de um lado, uma vida que está
aberta à profundidade, uma vida a partir da profundidade; de outro,
ao invés, uma vida no banco de areia, na água pouco profunda, na
superfície. Quem professa e adere à fé e, simultaneamente, vive
ainda superficialmente nas águas pouco profundas tem, porventura,
uma convicção religiosa, mas não é uma pessoa de fé, no sentido
em que eu o entendo, e, segundo a minha convicção, como Jesus o
entendia.

“Quem sabe da profundidade sabe também de Deus”, dizia Paul
Tillich[45]. Detenhamo-nos, por um momento, nesta metáfora. O
contrário da profundidade não é, aqui, a altura, mas a superfície, a
água pouco profunda. Uma série inteira de filósofos e de críticos da



cultura analisou esta vida à superfície. Heidegger falou de uma vida
não autêntica, do modo de vida do “ser-aí” [Dasein] na
quotidianidade, de como “se vive no mundo”, de como vive o
homem anônimo, o homem qualquer (o “man”)[46]. David Riesman
referiu-se a uma pessoa que é “alterdirigida”, que vive na solidão da
massa anônima[47]. A vida à superfície significa consumir
persistentemente, tentar “ocupar-se” de algo sem cessar, significa
ter uma relação com os outros seres humanos como se eles fossem
uma mercadoria, que se valoriza do ponto de vista da utilidade para
os intentos pessoais, como se eles fossem apenas a matéria-prima
utilizável para a satisfação das próprias necessidades. A vida à
superfície é fomentada pela onipresente indústria do entretenimento,
que constitui o substituto da alegria. A indústria do entretenimento
sorve e traga sub-repticiamente os domínios da vida uns após
outros e transforma-os em uma mercadoria barata: o político
populista e o pregador popular, nos mega shows religiosos, tornam-
se animadores de espetáculo, que degradam cada vez mais um
gosto já profundamente rebaixado. A vida consiste na distração, na
vagabundagem de um divertimento para o seguinte e de uma
mercadoria para outra. É o contrário de uma vida contemplativa, que
consiste no deter-se na profundidade. A cultura do entretenimento
de massas e o círculo diabólico do consumo permanente não
deixam, no mundo e na vida que os produzem, nenhum lugar para a
solidão contemplativa nem sequer para uma parte realmente
comunitária. Em vez disso geram a “solidão na massa”.

Os portadores da cultura da vida espiritual buscaram sempre a
solidão. Um conhecimento importante, aduzido sobretudo pela
filosofia dialógica do século XX, consiste em que nós devemos
buscar a profundidade não só na solidão, mas também nas
relações. Martin Buber referiu dois tipos qualitativamente diferentes
de uma relação: a relação do eu a um ele ou isso, e a relação de eu
e tu. A relação do eu a um ele ou isso – é indiferente se se trata de



um ser humano ou da natureza – tende para a objetivação e a
manipulação. A relação a um tu inclui a atenção perante este, exclui
a manipulação e a exploração[48]. O respeito perante o
“incondicionado” torna possível no espaço de uma relação, a cada
tu possível, olhar e vislumbrar o “horizonte do Tu absoluto”.

O pensar em Deus, afirma Emmanuel Lévinas, desponta em mim
quando olho para o rosto do outro. O rosto do outro, na sua nudez e
vulnerabilidade, expressa o mandamento divino “Não matarás”[49].
Algo de semelhante reflete-se também no hino litúrgico da Quinta-
feira Santa: Ubi caritas et amor, Deus ibi est, “onde houver caridade
e amor, aí está Deus”. Onde o amor impera em face dos seres
humanos, aí acontece Deus. A profundidade, o amor, a
responsabilidade e Deus, a vida em Deus, são, de certo modo,
expressões diferentes da mesma realidade. A fé, então – e, aqui,
refiro-me novamente a Tomás de Aquino –, só é um caminho de
salvação quando for acompanhada pelo amor e pela esperança.



Deus: a profundeza da realidade
Recordemos a conhecida cena do encontro do Profeta Elias com

o Senhor no Monte Horeb (cf. 1Rs 19,9-a4). Elias teve a experiência
de um tremor de terra, mas o Senhor não estava nesse tremor de
terra. Em seguida, veio uma tempestade, um vento impetuoso e um
relâmpago de fogo, mas o Senhor não estava na tempestade. Por
fim, surgiu o murmúrio de uma brisa suave, e o Senhor estava nela.

As pessoas buscaram, primeiro, o Deus “exterior” nos bastidores
da natureza e da história. A crítica da religião, que partiu do ponto
de vista das ciências da natureza, da descoberta da Teoria da
Evolução ou dos novos conhecimentos da história das religiões,
significou um verdadeiro terremoto para estas representações
tradicionais de Deus, igualmente ancoradas na Escritura e na
tradição. Demonstrou-se que, por trás da realidade, no retirado
gabinete do diretor do universo e da história, não existe nenhum
Deus. Se Deus existe, então habita numa maior profundidade. O
que hoje 60 a 80% das pessoas entendem e imaginam sob o
conceito de Deus não existe, graças a Deus – escreveu um dos
maiores teólogos católicos do século XX, Karl Rahner. O
cristianismo deve à crítica ateia a purificação das caricaturas de
Deus, amplamente difundidas.

Mais tarde, os seres humanos foram de tal modo fascinados pela
sua própria força, pelos seus conhecimentos e pelo poder da
técnica, que começaram a se colocar no lugar de Deus. Mas as
tormentas das tragédias do século XX, qual furação que tudo
destrói, afastaram o otimismo, a certeza e a convicção da
autodivinização humana: tornou-se claro que, neste projeto, não
havia nenhum Deus. O ser humano não é Deus e não deve
proceder como se o fosse. Os que prometeram instituir, com as suas



próprias forças, o céu na terra fizeram, em geral, da terra um
inferno.

Talvez hoje, após o colapso de tantas ilusões e ídolos, se abra
um novo acesso à realidade, ao mundo e a Deus, semelhante
àquele suave murmúrio da brisa. Deus não está por trás da
realidade nem no poder humano: Ele é a fundura da realidade.
Descobrir a profundidade e Deus como a profundeza da realidade
significa, antes de mais nada, rejeitar o Deus extrínseco do além,
que já Nietzsche e muitos ateus dos tempos modernos recusaram; e
significa ainda, em segundo lugar, rejeitar a deificação do ser
humano, como a proclamou o ateísmo de Ludwig Feuerbach e dos
ateus humanistas, os quais pretenderam reduzir a religião à
antropologia. Em terceiro lugar, significa igualmente recusar muitos
tipos do consumo superficial e da religião de entretenimento de hoje.

Uma outra palavra para profundidade é mistério. Há certamente
que distinguir entre um problema e um mistério, afirmava Gabriel
Marcel. Um problema é algo que resolvemos, que podemos
manejar: podemos achar uma resposta satisfatória à pergunta sobre
quem é o autor de um crime ou a causa de um determinado
fenômeno, que a física ou a biologia investigam. Em contrapartida,
nunca conseguimos lidar com o mistério: ele não tem solo algum.
Isto não significa que no acesso ao mistério deveríamos pôr um
sinal de paragem ou “proibida a entrada”; pelo contrário: o mistério
oferece uma quantidade inesgotável de possibilidades de
interpretação. Devemos apenas nos tornar conscientes de que
todas as expressões que utilizamos para o mistério têm o caráter de
uma imagem, de uma parábola, de uma metáfora ou, no melhor dos
casos, de uma analogia.

Durante muito tempo foi possível afirmar que a ciência se ocupa
de problemas, e a teologia do mistério. Quem de Deus faz um
problema (Deus, p. ex., concebido como uma “hipótese científica”
para a explicação dos fenômenos naturais, como fazem o



criacionismo ingênuo e o não menos ingênuo novo ateísmo de um
Richard Dawkins e dos seus colegas) está enredado, desde o início,
num erro profundo. Muitas contraposições conhecidas entre a
ciência e a fé estão assentadas em mal-entendidos e em recíprocas
usurpações e transgressões de competência: a ciência natural não é
competente para resolver questões filosóficas e teológicas; e a fé e
a teologia não têm de fornecer “especificações e instruções” a
propósito das questões que se situam dentro do campo da
competência das ciências da natureza. Mas hoje, até certo grau, as
ciências da natureza, ou melhor, a reflexão filosófica das ciências da
natureza (isto vale, sobretudo, para o campo da física quântica que
abalou e destruiu a antiga imagem materialista do mundo),
aproxima-se da teologia e dos seus domínios, do mistério do ser. A
ciência aprende, aqui, o que é próprio de uma determinada corrente
da teologia, sobretudo da teologia mística: lidar com paradoxos e
com interpretações diferentes do mesmo fenômeno. A lógica
aristotélica clássica, sobre a qual se edificaram a teologia metafísica
clássica e também o pensamento clássico da ciência, já não é um
instrumento suficiente para a apreensão da realidade, nem na física
atual nem na teologia do presente. Abre-se aqui um novo espaço
para um diálogo enriquecedor.



Deus: em muitos pseudônimos
O psicólogo humanista Erich Fromm e o filósofo existencialista

cristão Gabriel Marcel oferecem uma distinção que se assemelha
muito à distinção, já mencionada, de Martin Buber: escreveram
acerca do mundo do “ter” e do mundo do “ser”. Esta distinção pode
ser igualmente transferida para a religião. Há uma religião que
aspira a ter certezas religiosas e até possuir o próprio Deus, a “ter” a
fé. Em contrapartida, um outro tipo de religião intenta “ser” na fé.
Acrescentemos que esta compreensão existencialista e dinâmica da
fé significa um buscar ininterrupto: o caminho para a profundidade.
“Ser” na fé significa, aqui, sobretudo avançar na fé, mais do que
permanecer na fé.

Há, sem dúvida, momentos em que o ser humano deve dizer:
“Estou aqui e nada mais posso fazer”. Mas também há momentos
em que devíamos nos lembrar de que aquele que disse de si: “Sou
a Verdade”, também acrescentou: “Sou o Caminho e a Vida”. A
verdade da fé não é estática, imóvel, como uma pedra morta, mas é
um caminho, é dinâmica como a própria vida.

Psicólogos que, já há algum tempo, comprovaram num grande
número de crentes a sua hipótese de que as pessoas
religiosamente crentes tendem para uma percepção autoritária do
mundo (de modo análogo aos fascistas ou comunistas), chegaram a
um resultado surpreendente para eles. Revelou-se que entre os
crentes há diferenças gigantescas. Havia dois tipos muito diferentes
da fé, dois polos, numa ampla escala das atitudes religiosas.
Gordon Allport apelidou uma das atitudes de “religiosidade
extrínseca (determinada a partir de fora)”, e a outra, de
“religiosidade intrínseca (íntima/interior)”. No primeiro caso, a fé
serve de meio para outra coisa: o ser humano quer, por exemplo,
inserir-se sobretudo num determinado grupo ou chegar a certezas



consistentes na vida. No outro caso, as pessoas acreditam
simplesmente porque, no seu íntimo, estão em consonância com a
mensagem. O primeiro grupo tende para autoridades e para a
pertença autoritária, o outro não.

Falar de religião em geral é a primeira causa de todos os mal-
entendidos, porque “a religião” enquanto tal não existe. O mundo da
religião é variegado e cheio de contrastes. Há grandes diferenças
entre as religiões individuais, os sistemas religiosos, entre as
correntes singulares no interior destes sistemas e entre os
defensores destas correntes nos diferentes países e culturas. Por
isso, seria possível encontrar, com frequência, diferenças
surpreendentes na compreensão e na vivência da fé nas pessoas
que se sentam lado a lado nos bancos da igreja e recitam em
comum os mesmos textos. Um missionário, já avançado em anos,
concluiu assim, uma vez, a narrativa das suas ricas experiências
que fizera com os adeptos das mais diferentes religiões, e nos mais
diversos lugares do planeta: “Em toda a parte há pessoas tanto de
espírito aberto como de espírito fechado. Tudo depende dos seres
humanos, do seu caráter e do seu acesso à realidade”.

Mas não deveria esse missionário, no fim das contas,
desembocar num relativismo religioso? Não metamos demasiado
depressa as suas palavras numa determinada caixa. Talvez se trate
aqui, em última análise, de uma confissão humilde de que não nos
compete nenhum juízo sobre a fé de uma pessoa, seja qual for a
religião a que tenha aderido, mas que isso compete apenas a Deus.
Ele tem a sua história única com cada pessoa, para além de todas
as fronteiras das confissões, com cada crente e também com cada
descrente.

“Não temos o mesmo Deus que os muçulmanos!”, pode ouvir-se
pregar do alto de alguns púlpitos cristãos. Se os cristãos tomarem a
sério a primeira frase do Credo, então deveriam saber que
confessamos um só Deus, que não é apenas o Deus dos cristãos e



dos muçulmanos, mas também o Deus dos ateus, das borboletas,
das estrelas. Ele é o único criador, o Senhor do céu e da terra, de
toda a criação. Não acreditamos num ídolo local e particular, sobre o
qual tivéssemos o monopólio e que já não tem quaisquer
competências para além das fronteiras do nosso clã ou da nossa
tribo. Diferenciamo-nos, sim, na concepção de Deus, nas nossas
representações dele. Nisso se distinguem os cristãos, não só dos
muçulmanos, mas, como já dissemos, também os crentes de uma
religião entre si. A lealdade à própria confissão é um componente da
atitude perante a religião. Mas será a nossa fé na verdade da nossa
confissão realmente tão fraca que precisamos apoiá-la com a
demonização das religiões dos outros? Seremos capazes de
compreender a sua fé de modo que, para além de uma simples
constatação das diferenças, possamos proferir juízos certos sobre
quão perto ou longe eles estão de Deus?

O Espírito sopra onde quer, diz a Bíblia. Só Deus sabe de que
modo e sob que pseudônimo Ele fala a uma determinada pessoa e
de que modo essa pessoa lhe responde. A riqueza da fantasia
divina e da sua exuberância inventiva ultrapassa em muito as
possibilidades da nossa capacidade de representação.



Abertura, amor, liberdade
“Nada, exceto a religião, permanece para se pôr em relação com

o indisponível”, escreveu Hermann Lübbe. A crise da religião nos
tempos modernos foi, sem dúvida, originada também pelo fato de o
ser humano moderno se render à concepção de que a ciência e a
técnica lhe ofereciam o poder de dispor de tudo, de exercer o
domínio sobre a natureza e a história. Posso lembrar-me muito bem
de como na escola, no tempo do comunismo, entoávamos esta
canção: “Mandamos ao vento, à chuva, quando deve chover e
quando deve soprar”. As consequências trágicas de um acesso
manipulador da vida, da natureza e da história levaram, pouco a
pouco, à dissipação e ao desengano da utopia de um progresso,
que seria o único a tornar-nos felizes, e ao conhecimento de que
não devemos fazer tudo o que podemos ou estamos em condições
de fazer. Podemos tudo, mas nem tudo convém, já escrevia o
Apóstolo Paulo. Reconhecemos que é necessário acrescentar ao
grande ideal da liberdade um outro conceito igualmente importante:
o da responsabilidade.

William J. Hoye chama a atenção para o fato de não
encontrarmos a palavra responsabilidade (responsabilitas) nem no
latim clássico nem no medieval, e que este conceito é estranho ao
pensamento cristão da Idade Média[50]. Só no pensamento
iluminista “pós-cristão”, sobretudo no círculo dos autores da
Constituição Americana, torna-se necessário este conceito: ele é o
substituto secular de um determinado aspecto essencial da fé cristã.
Hoye critica o conceito, hoje, muitas vezes utilizado, de
“responsabilidade global” como um mote vazio e, sob certo aspecto,
orgulhoso: Não reclamará assim o ser humano algo que não lhe
compete? Não estará se fazendo de Deus? Tomás de Aquino
sublinha que o próprio Deus só nos obriga a cumprir os seus



mandamentos na medida em que somos capazes de compreendê-
los. Por isso, mais uma vez, o cristão não pode agir contra a sua
razão e a sua consciência.

“Irmãos, foi para a liberdade que fostes chamados” (Gl 5,13),
ensina o Apóstolo Paulo; persisti nesta liberdade. O Evangelho de
Paulo é um evangelho da liberdade. Redenção, o conceito central
do cristianismo, significa libertação; é uma metáfora que se foi
buscar no mundo dos escravos.

Na história de Paulo sempre me fascinou muito a cena em que
ele, no Areópago de Atenas, encontra “o altar do Deus
desconhecido” e nele começa a pregar aos pagãos (cf. o “Epílogo”
deste livro): o Deus que não conheceis é aquele que eu vos
anuncio! Como discípulos de Paulo, somos obrigados a buscar
sempre os altares do Deus desconhecido. Talvez possamos dizer: a
liberdade é o altar do Deus desconhecido – o lugar em que Paulo
descobriu, para nós, esse ponto fulcral a partir do qual se pode
anunciar o Evangelho. Paulo fala da tensão entre uma vida aberta e
outra empedernida, entre uma vida profunda e outra superficial: para
estes dois modos da existência humana, utiliza a expressão
metafórica: espírito e carne. Há que evitar ler estas metáforas de um
modo demasiado grego, gnóstico ou maniqueísta: são estranhas a
Paulo as concepções da matéria má e da alma divina.

Deus criou seres humanos livres, a liberdade é o que faz de nós
a imagem de Deus. O interesse e o empenho de Paulo é que
preservemos íntegro o dom da liberdade, para não fazermos dela
um ídolo – para não confundirmos a liberdade com a arbitrariedade.
Muitos, em nossa época, fazem justamente isso: confundem o
liberalismo com o libertinismo. Mas são duas coisas inteiramente
distintas. A liberdade autêntica está ligada à responsabilidade – eis
a razão por que ela é tão exigente e esgotante. Por isso, muitas
pessoas apelam de bom grado à liberdade, mas, se tiverem
realmente de persistir na liberdade, olham antes para trás, para as



certezas e garantias que o estado de servidão oferecia –
recordemos os que se lançaram ao caminho através do deserto
rumo à terra amada e prometida e, em seguida, tinham saudades
das “cebolas” na escravidão do Egito –, embora não tenhamos de
recuar tão longe no passado para encontrarmos exemplos
correspondentes.

A liberdade é a abertura radical da vida humana. Por isso, ela é
um “altar”, um lugar onde encontramos Deus. Não consegue
preservar a liberdade aquele que se fecha na busca de si mesmo,
na sua arbitrariedade. Nas palavras de Paulo: aquele que vive como
a carne quer e pretende. Só pode preservar a liberdade quem vive
“segundo o espírito”. E espírito significa aqui: dores de parto por
opção, autossuperação, transcendência.

No cristianismo, a forma mais elevada da transcendência é o
amor, ultrapassar a busca de si mesmo e da complacência só
consigo próprio. Por isso, cumpre e realiza a liberdade em sentido
genuíno aquele que não vive para si, mas se abre aos outros – vive
no amor. O amor é a realização da liberdade como abertura radical,
como vida em Deus. Viver a partir da profundidade significa amar.

[45]. TILLICH, P. Religiöse Reden I, p. 55s.
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[49]. Cf. LÉVINAS, E. Totalität und das Unendliche [Totalidade e infinito].
Friburgo/Munique, 1987.
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Experiências do indescritível
Anselm Grün



O ser humano vive no mistério
Karl Rahner fala de Deus sempre como o mistério

incompreensível e indescritível. Quem está aberto ao mistério está
aberto a Deus, mesmo que não equipare e identifique o mistério
com Deus. Na sua incompreensibilidade, Deus permanece o
mistério, mesmo se obtivermos muitos conhecimentos teológicos ou
até profundas experiências místicas. O ser humano vive
essencialmente diante do mistério. E tem de decidir se acolhe
“livremente, na adoração, o mistério absoluto em êxtase amoroso,
ou se quer ser a-teu”[51]. Rahner define o ser humano como alguém
que no seu pensar e perguntar sempre transcende o existente
diante de si rumo a Deus. O ser humano “radica-se no abismo do
mistério, coabita sempre com ele, e a única questão é se ele
convive com o mistério de boa vontade, na obediência e
entregando-se a ele, ou se o ‘recalca’ e não o aceita”[52]. Para
Rahner, esta doutrina do mistério é importante no diálogo com os
ateus. Pois, com relativa frequência, o ateu não nega o Deus do
Evangelho, “mas imagens de Deus falsas e indigentes”[53]. Na
reflexão comum sobre o mistério, crentes e ateus aproximam-se uns
dos outros. O ateu que está aberto ao mistério, mesmo que não o
designe com o conceito de Deus, acredita, em última análise, no
Deus de Jesus Cristo que, na sua encarnação, se mostra e se
oferece a nós sempre como o oculto. A mensagem de Jesus, para
Rahner, diz que Deus se comunica a nós, mas que Ele, como
aquele que a si mesmo se entrega a nós, persiste sempre como o
mistério incompreensível.



O caminho para o espaço íntimo do silêncio
Crentes e ateus podem percorrer conjuntamente o caminho para

as profundezas da alma humana. Interpretarão de modo diferente a
experiência da profundidade. Para mim, este caminho passa por
todas as minhas emoções até ao fundo da alma. Sento-me em
silêncio e escuto para dentro de mim. Deparo, antes de mais nada,
com as minhas emoções: a minha cólera, a minha inveja, a minha
angústia, a minha tristeza. Mas não me detenho nas emoções,
passo por elas e vou mais além. Sempre que desponta uma nova
emoção, encaro-a, entro nela, apreendo-me dentro dela. Mas tento
atravessá-la e ir mais além, até chegar ao fundo da minha alma.
Este fundo é, para mim, um lugar do silêncio e sossego. E para
mim, como cristão, também é um lugar do amor. Mas o amor não é
ali um sentimento, é antes uma qualidade do ser. Para mim, através
das emoções, até ao fundo da alma, acompanha-me a oração de
Jesus. Digo assim em todas as emoções: “Senhor Jesus Cristo,
Filho de Deus, tem piedade de mim!” Junto esta palavra à
respiração. Na inspiração: “Senhor Jesus Cristo”, e na expiração:
“Filho de Deus, tem piedade de mim!” Imagino que esta palavra,
com a expiração, me leva até ao fundo da alma. A palavra, assim
dizem os antigos monges, abre-me a porta para o mistério inefável
de Deus. O mistério indizível no fundo da minha alma religa-me ao
mistério inefável que está presente no fundo de cada alma, também
da alma do ateu. Neste mistério inenarrável sinto-me um só com
todos os seres humanos, também com os descrentes. Com efeito,
neste mistério inefável, experimento quão pequena é a linha
divisória entre fé e não fé, entre experiência e não experiência.

Em conversa com uma mestra budista de zen, percorremos este
caminho até à profundidade. Para ela, o lugar no fundo da alma é
um lugar do vazio. Os budistas recusam-se a descrever com mais



pormenores este lugar. Mas com o vazio eles indicam, em última
análise, também um lugar que está aberto ao mistério, a Deus. Não
dão nome a este Deus. E aproximam-se, assim, do ateu com a sua
linguagem. Mas é indiferente se descrevem e o modo como
descrevem com palavras este lugar: trata-se de uma experiência
que cada pessoa pode fazer. Quando percorro e vou mais além das
minhas emoções e dos meus pensamentos, vou embater onde?
Apenas na história da minha própria vida, só em ilusões ou
sucessos? Ou, então, não se abrirá para mim um espaço do
mistério, um espaço da quietude, um espaço sagrado?

Se percorrermos o caminho da experiência deste espaço,
acercamo-nos uns dos outros, cristãos e budistas, crentes e ateus.
Todas as pessoas têm um pressentimento deste espaço íntimo do
silêncio. Os filósofos estoicos dão-lhe o nome de autós. Entendem
por ele o santuário íntimo do ser humano. A Carta aos Hebreus
recorre a esta imagem do santuário. Cristo, pela sua morte, entrou
no santuário que não é construído pelas mãos dos seres humanos,
no santuário no fundo da nossa alma. Os místicos cristãos
descrevem este lugar com diversas imagens, por exemplo, como
cela interior (Catarina de Sena), fundo da alma (Johannes Tauler),
scintilla animae, “centelha da alma” (Mestre Eckhart), intimum
domus meae, “o íntimo da minha casa” (Agostinho), a câmara mais
secreta do castelo da alma (Teresa de Ávila), lugar de Deus (Evágrio
Pôntico). É o espaço em que Deus habita em mim. Mas este Deus,
como Deus que habita em mim, permanece também como o
mistério incompreensível que está em mim e, ao mesmo tempo, se
subtrai a mim e à apreensão do meu pensamento, e, muitas vezes,
também da experiência.



O sagrado como elemento de religação
Existe um espaço sagrado. “Sagrado”, tal como “mistério”, é um

conceito sobre o qual podem discutir reciprocamente teístas e ateus.
De fato, cada qual sabe o que é sagrado. Também na linguagem
quotidiana falamos de algo que, para nós, é sagrado: a nossa casa,
a aliança de casamento, o silêncio que para mim reservo, o ritual da
manhã. Sagrado é o que está subtraído ao mundo. A tradição cristã
olha o sacerdote como guardião do sagrado. Mas, no batismo, todos
os cristãos foram ungidos como sacerdotes e sacerdotisas. Eis um
traço essencial do cristão: ele preserva em si o sagrado, mas
também nos outros seres humanos. Existe em cada um algo que se
esquiva à captação da sociedade. O sagrado é o domínio que
pertence ao ser humano e do qual o mundo não pode dispor. Mas o
sagrado é também o lugar onde experimentamos o Deus santo.
Deus, para a Bíblia, é essencialmente o Deus santo, cuja santidade
as pessoas podem contemplar. O sagrado é sempre ainda o
numinoso, o potente, que me abala.

Na filosofia mais recente, foi sobretudo Martin Heidegger quem
redescobriu o sagrado e lhe atribuiu o seu significado para o ser
humano. Heidegger diz que de Deus só se pode falar “se
experimentarmos novamente o sagrado, ou antes: se Ele se nos der
a experimentar”[54]. Klaus Hemmerle continua e amplia estes
pensamentos de Heidegger. O sagrado mostra-se ao ser humano,
mas não ao seu interesse teórico ou à sua consciência estética, e
também não à sua atitude ética. O sagrado prende o ser humano. É
“o que nos toca de modo impalpável”: toca o ser humano, preocupa-
o de forma incondicional. Mas também a ele se esquiva. Não pode
ser anexado. O sagrado é “o beatificante que causa calafrio”, atrai e
repele. “Emudeço perante a alteridade e alienidade do sagrado.” E,
no entanto, “só no toque do sagrado serei arrebatadamente



arrancado da questionabilidade e da insondabilidade de mim mesmo
em mim próprio”?[55]

O ser humano é, também hoje, fascinado pelo sagrado. Porém,
vê-se ao mesmo tempo na tentação de puxá-lo para si e consumi-lo.
Para mim, este perigo está expresso na primeira tentação que Jesus
teve de vencer no deserto. Diz-lhe o diabo: “Se és Filho de Deus, diz
a esta pedra que se transforme em pão” (Lc 4,3). Não se trata
apenas do consumo ilimitado dos meios vitais, mas também do
consumo do sagrado. De fato, na Antiguidade, as pedras eram,
muitas vezes, pedras sagradas, que estavam subtraídas à
apreensão do ser humano. Temos disso experiência, quando os
turistas visitam uma igreja. Eles já não têm nenhum faro e sentido
do sagrado. Não têm nenhuma noção de que na igreja se deve estar
em silêncio e responder ao sagrado com o silêncio. Pensam que
uma igreja é um museu. Mas também os museus podem ser lugares
sagrados. Ao contemplarmos uma obra de arte é necessário
silêncio. Também uma obra de arte pretende afetar-me, tocar-me,
arrebatar-me. E, ao mesmo tempo, permanece subtraída a mim.
Também um bosque ou uma floresta pode ser um lugar sagrado
onde se deve penetrar só com respeito silencioso. Muitos
caminhantes têm ainda o sentido da sacralidade de uma paisagem.
Quando se encontram num lugar poderoso, começam por ficar
silenciosos. São tocados pela beleza da paisagem, mas também
pelo sagrado que dela dimana.



Fé: um fenômeno originário
Existe, pois, o mistério e o sagrado, sobre o qual teístas e ateus

podem trocar impressões entre si, embora o interpretem de modo
diferente. Há ainda um terceiro tema, a cujo respeito também eles,
entre si, se podem ocupar: a fé. Crer não significa, em primeiro
lugar, que eu tenha determinadas proposições por verdadeiras. Os
ateus rejeitam semelhante fé. Não sabem o que as proposições
devem significar. Todavia a fé, na tradição cristã, tem aspectos
diferentes. Quando alguém me diz: “Não consigo acreditar”,
pergunto: “Em que não podes acreditar? Ao dizer que não podes
acreditar, o que tens em mente?” Crer é um fenômeno originário do
ser humano. Tem a ver com confiança: confio na pessoa que me diz
e relata alguma coisa. Mas a fé significa também: sinto-me
sustentado por Deus. Tenho confiança na vida, pois não me sinto
sozinho, mas rodeado da proteção de Deus. A fé, assim diz a Carta
aos Hebreus, tem a ver com estar de pé, com estar firme: “Ora, a fé
é a garantia das coisas que se esperam” (Hb 11,1). Fé significa que
tenho um fundamento firme, que estou em Deus como numa rocha.
Esta capacidade de firmeza liberta-me da pressão de me fazer
benquisto em toda a parte, de buscar a minha firmeza e solidez no
reconhecimento das pessoas.



Fé como contemplar
A fé lida também com o ver. A palavra alemã glauben (crer) tem

como raiz liob, “bom”. A fé significa, pois, de acordo com a
sabedoria da língua alemã, que eu acredito no bem que está no
outro, que vejo o bem no outro. Este conceito alemão da fé alinha e
harmoniza-se com o conceito de fé no Evangelho de João. Aqui, a
fé é um ver: vejo no homem Jesus a glória de Deus. Contemplo o
homem Jesus maltratado na cruz e vejo resplandecer nele a glória
de Deus, um amor que é mais forte do que a morte. João interpreta
este acontecimento, ao colocar na boca de Jesus as palavras:
“Ninguém tem mais amor do que quem dá a vida pelos seus
amigos” (Jo 15,13).

Para os gregos, a fé em Deus está intimamente associada ao
contemplar. A palavra theós, “Deus”, vem de théasthai, contemplar,
ser contemplado. No grego experimenta-se Deus ao vê-lo, ao
contemplá-lo. Sabemos que não podemos ver Deus de modo
imediato e direto. Mas na beleza da natureza, na beleza de um rosto
humano, na beleza de uma obra de arte podemos contemplar a sua
glória. Deus é o Belo originário, que se revela a nós e se mostra no
belo. Cada um pode ver o belo, quer seja teísta ou ateu. Por isso,
ambos podem refletir: O que vejo ao contemplar uma rosa, ao ver
uma bela paisagem, ao meditar sobre uma pintura de Albrecht Dürer
ou Martin Schongauer? A beleza é a mesma. Enquanto cristão,
interpreto esta beleza como reflexo da glória de Deus. Vejo no belo
um vestígio. Nisso ajuda-me a interpretação que a filosofia platônica
oferece do belo. Diz Platão que o belo é real. O filósofo alemão
Immanuel Kant traslada a beleza para um juízo subjetivo das
pessoas. Se eu fizer isso, então o belo deixa de ser lugar onde
posso pressentir Deus. Trata-se, então, apenas de interpretações
subjetivas. Mas se acreditarmos que esta paisagem é realmente



bela, que este ser humano é realmente belo, então deparamos no
belo algo que ultrapassa e supera a nossa subjetividade. O ateu não
interpretará o belo a propósito de Deus. Deixa-se tocar pelo belo.
Podemos aprender de muitos ateus a contemplar o belo a uma nova
luz. Muitas vezes, interpretamos apressadamente o belo como
vestígio de Deus e passamos por cima do seu mistério, da sua
multiplicidade, da sua estrutura, por cima daquilo que realmente o
constitui. Na experiência do belo podemos aprender uns com os
outros, sem nos colocarmos uns acima dos outros. Quando
contemplamos o belo em comum, deixamo-nos tocar pelo mistério,
independentemente do modo como interpretamos tal mistério. O
contemplar encaminha-nos sempre para a liberdade. Contemplamos
o mesmo, mas cada um o faz com os seus próprios olhos, e cada
qual deve confiar nos seus próprios olhos.



Crer e ouvir
Diz Paulo que a fé vem do ouvido. Também ali está a pergunta:

O que escuto ao ouvir uma bela música? Ouvir, assim afirma Martin
Heidegger, leva à tranquilidade. Quando num concerto fecho os
olhos e me abandono inteiramente à escuta da música, sinto-me
sossegado. Rodeiam-me os sons, penetram em mim. Sinto-me
envolvido no ouvir. Este é um sentido afetivo. Entramos em contato
com emoções. Mas ouvir também é um sentido transcendente. No
ouvir escuto o inaudível, o que já não consigo reter. Posso
contemplar durante um longo tempo. Permaneço diante de um
quadro e mergulho na imagem. Ouvir, só o consigo no momento. No
instante seguinte, já ressoam outros sons ou, então, se por exemplo
escuto uma conferência, passam por mim as palavras. Ouvir
acontece só num ápice. Mas neste curto instante ressoa algo em
mim, que o ultrapassa. Toca-me algo que transcende o tempo.



Fé como interpretar
Outro conceito da fé é o interpretar. A fé interpreta a realidade de

um modo inteiramente determinado. Sem dúvida, pode-se: De onde
ela obtém o direito de assim interpretar a realidade, como o faz, por
exemplo, a partir das palavras da Sagrada Escritura ou dos
enunciados da dogmática? Mas também é certamente lícito
perguntar: De onde o ateu extrai e retira o direito de interpretar a
realidade na sua decifração pessoal? Cada um de nós não
experimenta a realidade tal qual ela é, mas sim como uma realidade
interpretada. Quando nos levantamos pela manhã, avançamos pelo
dia com uma interpretação inteiramente determinada. Encaro esse
dia como dom de Deus, colocando-me sob a sua bênção, ou, então,
interpreto-o como um dia entre muitos outros, com todos os termos
possíveis. Sem dúvida, uma interpretação ateia pode ter lugar de
forma inteiramente espiritual. Posso interpretar o dia como
oportunidade, como algo de bom para fazer ou para me encontrar
com os seres humanos. No diálogo com ateus, não se trata, em
primeiro lugar, de quem é que acerta na sua interpretação, mas,
antes, o serem possíveis diferentes interpretações. Em seguida,
pode-se ainda perguntar: A interpretação também corresponde à
realidade? Ou há interpretações que a deturpam? Hoje há propostas
interpretativas que contradizem o meu sentimento da realidade.
Quando, por exemplo, entro pelo dia adentro com esta
interpretação: Sou o melhor! Tudo hei de conseguir, tudo me há de
correr bem, então, para mim, este começo, esta abordagem é uma
estratégia perigosa. Salto por cima da realidade. Supostamente
conseguirei, pelo meu pensamento e pela minha interpretação,
forçar aquilo que aprecio e desejo. Pessoas assim sofrem, muitas
vezes, um revés, porque a realidade contradiz a sua interpretação e
mostra-lhes os seus limites.



Os ateus sentem, amiúde, dificuldade com as proposições
concretas da fé. A dogmática é para eles algo inteiramente
estranho. Perguntam com que direito fazemos tais afirmações
acerca de Deus e de Jesus Cristo. Tais afirmações concretas são,
de modo assaz frequente, a razão por que eles a rejeitam. Mas,
para mim, a dogmática não é dogmatismo e sofisma, mas a arte de
permanecer aberto ao mistério. A outra linguagem da dogmática não
pretende ditar a Deus como Ele deveria ser ou agir. Quer, antes,
preservar o mistério de Deus e o mistério do ser humano. É verdade
que se expressa, muitas vezes, em conceitos filosóficos e teológicos
sobre Deus e sobre a nossa salvação. Mas, em última análise, os
seus conceitos também são apenas imagens. Deus está para além
de todas as imagens. Estas são como que janelas através das quais
vislumbramos o mistério para além delas. As imagens da dogmática
também querem fazer justiça à essência do ser humano, visam
preservar a sua dignidade e resguardá-lo das imagens perniciosas.
Nesta luta pela preservação da dignidade do ser humano podem
encontrar-se os ateus e os teístas. Falam, respectivamente,
linguagens diferentes, mas no encontro pode ainda surgir um
diálogo. Sim, podemos, como dizia Friedrich Hölderlin, tornar-nos
um diálogo.

Ultimamente, encontro cada vez mais pessoas que dizem: “Sou
deus”. Os psiquiatras, perante semelhante frase, enxergariam a
mania das grandezas e a interpretariam como sintoma de uma
doença psíquica. No entanto, muitos dos que assim se expressam
baseiam a sua afirmação no argumento filosófico de que todas as
proposições acerca de Deus são, em última análise, proposições
acerca de nós, seres humanos. Poderia apontar-se que em tais
enunciados se encontram crentes e ateus. Contudo, nenhum ateu
razoável e nenhum cristão sensato diria algo dessa natureza. Em
tais proposições sempre vejo, como C.G. Jung, também uma
presunção: inchaço com imagens arquetípicas que não se ajustam a



mim. Trata-se de uma fuga para as grandezas. Apresento-me como
algo de muito particular e específico. No entanto, esta fuga para as
grandezas é, muitas vezes, um esquivar-se à vida não conseguida.
Como não se suporta a mediocridade e a medianidade própria,
foge-se para essas ideias grandiosas. O ateu e o crente modestos
encontram-se na rejeição de tais ideias, e nota-se assim,
novamente, que a dogmática cristã, em última análise, protege o
mistério e a dignidade do ser humano, quando nos diz que fomos
divinizados por Cristo; mas também afirma decididamente que a
força divina opera em nós “sem separação nem mescla”.
Semelhante pensamento protege-nos de toda presunção e fuga
para as grandezas.



Experiências da ausência de Deus
A fé busca experiências. E todo aquele que crê lembra-se de

experiências que lhe possibilitam continuar a acreditar, apesar de
todas as considerações racionais: por exemplo, alguma vez terá
mergulhado, durante um ato de culto, na proximidade de Deus. Ou,
então, sentiu o seguinte: esta palavra toca-me, mexe comigo, abre-
me os olhos para o mistério da minha vida. Mas o crente ainda faz a
experiência da ausência de Deus. Muitos que na sua juventude
foram fascinados por Deus afastam-se dele, porque já nada lhes diz.
Não conseguem deixar ser, para si, frutíferas e fecundas as antigas
experiências, e têm o sentimento de que Deus se subtrai deles. E
também os que hoje ainda acreditam fazem repetidamente a
experiência da ausência de Deus. Parece que Ele já não escuta a
nossa oração. Embora nos retiremos para o recolhimento e
meditemos, contudo, não experimentamos nada dele. A cercania de
Deus não se deixa suscitar à força por nenhuma técnica espiritual. É
sempre um dom, quando podemos experimentar a sua proximidade.
Mas, com relativa frequência, sofremos com a experiência da
ausência de Deus.

Partilhamos a experiência com os ateus. Há, na história recente,
exemplos de pessoas profundamente piedosas que sofreram com a
ausência de Deus. Assim aconteceu com Teresa de Lisieux, que foi
apresentada por muitos como modelo de uma espiritualidade
prazerosa e infantil. As suas irmãs, porém, deram-nos dela uma
imagem unilateralmente piedosa. Na realidade, no seu último ano de
vida, ela sofreu com a lonjura de Deus. Tudo lhe parecia ser sem
sentido. Já não pressentia Deus. Tudo era escuro. Foi assediada
por ideias ateias. Ela própria escreveu: “Importunam-me as
correntes de ideias dos piores materialistas”[56]. Teresa, no seu
último ano de vida, experimentou que realmente há incrédulos



ateus. Viveu na mesma época que Nietzsche, o qual terminara o
seu Assim falava Zaratustra em 1875. Na sua experiência da
escuridão, Teresa sentiu-se solidária com todos os que duvidam de
Deus, que se chamam ateus. Sentou-se com eles à mesa da
amargura, para partilhar o seu pão. Experimenta-os e os vê como
irmãos. No entanto, à mesa dos irmãos, experimenta a mesma
escuridão que já não admite nenhuma esperança. Por isso, deixa a
escuridão, que ela personifica, dirigir-lhe deste modo: “Tu acreditas
que, um dia, hás de sair das nuvens que te rodeiam! Só que será
sempre assim. Alegra-te com a morte, a qual não te dará o que
esperas, mas tão só uma noite mais profunda, a noite do nada”[57].
Jean-François Six, o biógrafo de Teresa, que interpreta e comenta
os textos originários não falsificados da carmelita santa, defende-se
da ideia de que Teresa, no seu último ano de vida, foi invadida por
um ateísmo radical. Mas ela, na sua solidariedade com os ateus,
sofreu como eles experiências semelhantes. Isto levou-a a não
colocar-se acima deles. Estava convencida de que o próprio Jesus
“a levou à mesa dos descrentes”[58].

Madre Teresa fez uma experiência análoga. Em toda parte ela é
apresentada como um modelo da piedade e do amor ao próximo.
No entanto, nos últimos anos, sofreu igualmente com a lonjura de
Deus. Já não experimentava em si mesma o que tinha pregado aos
outros, sofria com esta discrepância. Sentia-se rejeitada por Deus,
não desejada, vazia. Muitos autores viram esta lonjura de Deus
como oposição àquilo que a Madre Teresa vivia para fora. No
entanto, a experiência da ausência de Deus foi para ela a condição
de reconhecer em cada ser humano o rosto de Jesus e de lidar com
as pessoas de modo misericordioso. De fato, experimentou a
necessidade no seu próprio corpo. Quis levar aos seres humanos
necessitados o amor de Deus, não porque ela sentira sempre este
amor, mas porque nela existia um profundo anelo por esse amor. E
viveu a sua experiência do abandono de Deus como uma parte da



dor de Jesus na Terra. Entendeu assim, de modo novo, o seu grito
de abandono na cruz.

A experiência da ausência de Deus é feita por crentes e
descrentes. Liga e une os dois grupos. No entanto, o crente lida com
esta experiência de modo diferente. Confia no seu anelo por Deus.
E nesta ânsia já sente o vestígio que Deus gravou no seu coração,
para nele chegar à lembrança. Muitos ateus olham esta experiência
da ausência de Deus como prova de que Ele não existe. Muitos
outros ateus, porém, estão inteiramente abertos à concepção de um
Deus que não se pode descrever, que está para além de todas as
imagens. Estão abertos ao mistério que nos rodeia, estão abertos à
espiritualidade. E esta espiritualidade dos ateus é, para nós,
cristãos, um desafio. Apresentam-nos a questão se tomamos
suficientemente a sério o não saber, de que falam repetidamente os
místicos, ou se descansamos demasiadamente depressa nas
experiências da presença de Deus e, por isso, já não acolhemos a
experiência da sua ausência.

O ateu confesso André Comte-Sponville diz que o ateu poderia
renunciar a Deus, mas não à espiritualidade. Fala de uma
espiritualidade sem Deus. Mas, em rigor, indica uma espiritualidade
sem a imagem de Deus demasiadamente concreta, como aquela
com que deparou em sua infância. Olha os seres humanos como
seres “finitos, abertos ao infinito”[59]. A espiritualidade é, para ele, a
experiência do infinito, do absoluto. Deste modo, o ateu aproxima-se
muito do que a teologia negativa formulou em termos análogos. O
filósofo francês fala igualmente de experiências místicas que ele fez
e narra uma excursão noturna na floresta. “E de repente... o quê?
Nada. Tudo! Nenhum discurso. Nenhum sentido. Nenhuma questão.
Apenas um assombro. Uma paz que parecia ser eterna. O céu
estrelado sobre mim, ilimitado, insondável e misterioso, radioso, e
em mim apenas este céu de que eu era parte, em mim somente o
silêncio, a luz como um estremecimento de felicidade, como uma



alegria sem sujeito”[60]. Assim poderia também um místico cristão
descrever a sua experiência da natureza. Em plena natureza, toca-o
o mistério. O místico cristão chama-lhe Deus, ou também vestígios
de Deus, esplendor de Deus ou paz de Deus, ao que aí irrompe e
brota no seu coração. Mas, por vezes, nos faria bem não interpretar
a experiência com tanta pressa e nos abandonar, antes, sem mais,
à experiência do indescritível.
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Rumo ao mistério – o não
representável em histórias

Arrogância e covardia, exaltação e desespero, vitória e derrota, confiança e
ceticismo, entusiasmo e traição: nenhuma emoção humana é estranha às
histórias que a fé narra. A humanidade, a natureza humana, nas alturas e nas
profundidades, expressa-se onde as palavras captam a busca do mistério da
nossa vida, o qual não é representável, mas é, contudo, experimentável. Se a
vida for narrada, se o anseio e a esperança forem lidos, se o fracasso, a
alvorada e a libertação forem conjuntamente vividos, então o crente e o
descrente podem ser tocados, mais ainda, abalados. De fato, a força peculiar
da linguagem religiosa consiste em que a transformação irredenta se reflete,
para a pessoa e para o mundo, numa multiplicidade persistentemente
misteriosa.

A vida negada, a violência na história, a escuridão da morte de Deus e o
afastamento dele, a dança em torno dos ídolos de substituição, a insanidade
da onipotência das pessoas e, apesar disso, a entrega à respiração silenciosa
da vida: o buscador assombrado descobre nos textos sagrados da tradição a
consolação da fé e igualmente a senda sedutora da descrença.

“Eu creio. Ajuda a minha pouca fé” (Mc 9,24): uma das orações mais ousadas
do Novo Testamento resume esta reserva vital de sabedoria e realismo. Não
se roga para que a descrença seja posta de lado; deve antes prestar-lhe
ajuda; ela deve poder aperceber-se energicamente da sua função
purificadora para a fé.

As irmãs fé e incredulidade confluem no ser humano, outrora e hoje. Essas
antigas histórias fascinam de modo novo, quando o crente as apreende
também como informações abissalmente imperiosas do desafio, e o
descrente, como uma advertência necessária contra a superficialidade e o
cinismo.

E assim se fecha o círculo: quem busca, abre, se despede aqui e além de
modo vagabundo, arriba às margens do grande mistério, experimenta a
felicidade do momento cumulado e dirige-se, de novo, para o mar aberto da
vida. Livrar-se de Deus, certificar-se acerca dele: um projeto de confiança
infindável, que abraça duradouramente no amor a incredulidade.





A transformação: o caminho
comum de crentes e descrentes
Anselm Grün

A Bíblia narra-nos histórias admiráveis que põem diante dos
nossos olhos o mistério de Deus. São histórias que também os
ateus podem ler e compreender. Não nos forçam a acreditar em
Deus, mas narram-nos qualquer coisa, põem-nos diante dos nossos
olhos um espelho para onde podemos olhar. As histórias deixam-
nos a liberdade de nos reconhecermos no espelho, mas não nos
obrigam a nenhuma interpretação. Não nos dizem que devemos
acreditar em Deus. Narram-nos apenas que aspecto pode ter a fé
em Deus, e a que experiências pode levar. Contam-nos a vida com
tudo o que nela experimentamos e, em seguida, interpretam-na,
para nós, como experiências de Deus. Nem todos conseguem ver
isto. Mas as histórias estão abertas para as interpretarmos a partir
de Deus.



O Deus na escuridão: Jacó
A primeira história que gostaria de considerar é uma história

obscura do Antigo Testamento. Justamente na sua obscuridade
faculta-nos a liberdade de a interpretarmos de modo diferente. Jacó
separou-se do seu sogro Labão. Sentiu-se enganado por ele,
porque, em vez de lhe dar a sua amada mulher, Raquel, lhe
entregou como esposa a sua irmã, Lia. E assim Jacó teve de servir
Labão durante quatorze anos para, finalmente, ter filhos das duas
mulheres. Na sua separação, Jacó retribui essa traição ao sogro,
porque amplia as suas posses em sua própria vantagem. No
entanto, mal acabara de se ausentar, vitorioso, Jacó é avisado de
que o seu irmão Esaú vem ao seu encontro com quatrocentos
homens. Enche-se de angústia sobre o que fazer. Passa tudo o que
possui para o outro lado da torrente de Jacó e permanece para trás,
sozinho. E ali um homem luta com ele durante a noite inteira até à
aurora.

Esta história poderia ser explicada à luz da psicologia. Aqui Jacó
se encontraria com a sua sombra. Esaú representa a sua sombra.
Ele tem de encontrar a sua própria sombra para poder reconciliar-se
com Esaú. Mas esta história poderia igualmente ser interpretada
como a história de uma experiência de Deus, que vem ao encontro
de Jacó, não como luz ou esplendor, mas na figura de um homem
tenebroso e incógnito que luta com ele. E nesta história trata-se,
certamente, da vida e da morte. O relato não nos mostra claramente
se esse homem é um inimigo, um anjo ou o próprio Deus.
Permanece em aberto. O homem obscuro pode representar a
escuridão que, durante a noite, emerge das profundezas do nosso
inconsciente e nos invade. Pode igualmente simbolizar uma crise ou
uma ameaça que, de fora, apodera-se de nós. E o homem
misterioso pode estar no lugar de Deus, do Deus obscuro, que é



inteiramente diferente do que tínhamos esperado, que nunca
garante apenas o nosso êxito, mas nos desafia até ao extremo e
nos força a colocar-nos perante a nossa verdade e a nossa
impotência.

O paradoxo desta história consiste em que Jacó gostaria
simplesmente de ser abençoado por este homem misterioso, em
vista de toda a escuridão que sobre ele cai. O homem obscuro diz a
Jacó: “Deixa-me partir, porque já rompe a aurora”. Jacó lhe
responde: “Não te deixarei partir enquanto não me abençoares” (Gn
32,27). Como compreender estas palavras, que Jacó peça a bênção
àquele que lutou com ele durante a noite inteira? Trata-se aqui,
possivelmente, de uma experiência da obscuridade e do
incompreensível, de uma experiência de algo que
incondicionalmente me diz respeito, que luta comigo, que me exige
forças para lhe resistir. Segundo Paul Tillich, Deus é o que
incondicionalmente nos concerne. Deus pode encontrar-nos naquilo
que incondicionalmente nos diz respeito e a que não podemos nos
esquivar.

O homem enigmático pergunta a Jacó o seu nome e lhe dá, em
seguida, um novo nome: Israel, que significa “o que luta” com Deus:
“Porque combateste contra Deus e contra os homens e conseguiste
resistir” (Gn 32,29). O homem obscuro não diz o seu nome. Deus
permanece nas trevas. Não se mostra claramente ao homem. E
deixa-nos, assim, a liberdade de compreendê-lo como a treva, como
o plenamente misterioso ou, então, aplicar-lhe o nome Deus. Este
homem reservado abençoa Israel. Torna-se, pois, manifesto que
Jacó, ou seja, Israel, encontrou o próprio Deus neste homem
obscuro. Deus nem sempre é apenas resplendor e glória, nem
sempre é só amor e bondade, mas algo de tenebroso que nos
agarra e nos prende, sem que possamos compreendê-lo.

Jacó interpreta o combate com o homem obscuro como
experiência de Deus: “vi um ser divino, face a face, e conservei a



vida” (Gn 32,30). Este encontro transforma-o. A sua transformação
expressa-se em três imagens: “O sol principiara a levantar-se
quando Jacó deixou Penuel, mancando por causa da sua coxa” (Gn
32,31). Graças ao encontro com Deus, iluminou-se a vida de Jacó.
Tudo brilha numa luz clara. Em seguida, ele atravessa o baixio.
Passar por uma torrente é, no sonho, sempre uma imagem para o
início de algo novo. A vida recebe uma nova coloração. E Jacó
manqueja por causa da coxa. O encontro com Deus marcou-o. Ele
está ferido, mas consegue viver com esta ferida, que o obriga a
caminhar de modo mais atento e lento.

Esta história obscura toca todo aquele que a lê. No cristão
crente, aviva-se o intuito de que podemos encontrar Deus também
na obscuridade da noite e na incompreensibilidade de experiências
que não conseguimos interpretar, mas que incondicionalmente nos
concernem. Além disso, para muitos cristãos, esta história tornou-se
uma história de consolação, porque Deus nos abençoa justamente
onde somos atacados, onde nos vemos acossados a partir de fora.
Por isso, a palavra, na tradução de Martinho Lutero, tornou-se um
mote de confirmação apreciado: “Não te deixo partir, abençoa-me,
vamos!” O ateu interpretará esta história à sua maneira. Pressentirá
que justamente ali, onde nada entende, depara com uma bênção
que confere à sua vida uma nova qualidade, a qualidade da clareza
e da atenção, da reverência perante o mistério.



Ir-se embora para longe: o filho pródigo
Gostaria ainda de expor uma outra história bíblica a respeito da

nossa busca do mistério por detrás de todas as coisas: a conhecida
Parábola do Filho Pródigo (cf. Lc 15,11-32). O filho mais novo busca
simplesmente a vida. Gostaria de experimentar tudo o que há para
experimentar. A fé não desempenha para ele qualquer papel. Ele
está fascinado pela vida e gostaria de saboreá-la. Da vida espera a
realização de todos os seus anseios mais profundos. O filho mais
velho, que permanece em casa, fica preso não só a seu pai, mas
também a Deus. Segue os rituais e a fé dos seus pais.

A parábola põe-nos perante a questão sobre com quem
queremos nos identificar: somos o filho que dissipou a herança do
seu pai para saborear e sorver a vida até à última gota? Ou somos o
filho que se agarra à fé, mas que deixa passar a vida ao lado?
Ambos os filhos precisam de uma transformação. Poderíamos
igualmente dizer: tanto no cristão como no ateu, esta história tende
a deparar-se com algo e a transformá-lo.

Atentemos, porém, antes de mais nada, à história. Lá está o filho
mais novo. Está farto da vida acomodada no seu lar e pede ao pai a
parte da herança que lhe compete, e de imediato, sem demora.
Gosta de viver e, claro, imediatamente. Isto corresponde à atitude
de muitos jovens de hoje. Gostariam simplesmente de viver, sem
medida e, se possível, a partir de agora. O filho mais novo vai para
um país longínquo. Nada há aqui de reprovável, mas transparece a
sua audácia. Ulteriormente, porém, dissipa a sua herança “numa
vida dissoluta”. No grego diz-se zon asotos, ou seja, viveu sem
esperança de salvação, viveu de forma depravada, sem regras, de
modo vicioso. Aristóteles define assim, asotos: “O esbanjador é
aquele que, pelo seu modo de vida, caminha para a ruína”. Por
simples prazer da vida, o filho arriba ao lugar onde desespera da



vida. Desce e decai tanto que se entrega ao serviço de um cidadão
de um país estrangeiro, fica dependendo dele. Este o envia para o
campo a fim de guardar porcos. Para o leitor judeu, é uma imagem
que indica que o filho se perdeu totalmente e que abandonou a sua
dignidade. Foi parar nos porcos. Buscou a vida na sua plenitude,
mas agora caiu na miséria, ou, se quisermos, “leva uma vida de
cão”, como se diz no vernáculo, mas lidando com os porcos. A vida
não lhe deu o que prometera e, agora, parece sem sentido. Por fim,
o filho nada tem para que possa matar a fome. Quando chegou ao
ponto zero, quando tudo lhe foi arrancado das mãos, quando se
senta, vazio e derrotado, no monte de cacos da sua vida, entra em
si, chega a si mesmo. Ele, que se alienara, que se entregara
plenamente às mãos de outro, entra novamente em contato consigo,
regressa a si próprio. Entra em diálogo consigo e reflete, de modo
muito certeiro, a sua situação interior: “Quantos empregados de meu
pai têm pão em abundância, e eu aqui morrendo de fome (apollymai
= estou perdido). Levantar-me-ei (anastas = pôr-se de pé), irei ter
com meu pai e vou dizer-lhe: Pai, pequei contra o céu e contra ti; já
não sou digno de ser chamado teu filho; trata-me como um dos teus
empregados” (Lc 15,17s.). Este diálogo consigo mesmo esboça a
constituição anímica do filho e fornece ao leitor um olhar para a sua
psique. Ele está prestes a dar-se por perdido. No entanto, há nele
uma voz que lhe permite inverter o caminho. Ele não gostaria de se
perder. Gosta de viver. E faz o que vislumbrou no seu coração. Põe-
se a caminho em direção ao pai.

Este se compadece dele, corre ao seu encontro. Para um chefe
de família, era inadequada a precipitação. O pai, porém, não atende
à sua posição. O filho é, para ele, mais importante. Por isso,
apressa-se a ir ao seu encontro, abraça-o e beija-o. Nem sequer
deixa o filho falar, mas ordena aos servos para lhe trazerem uma
túnica, lhe porem um anel e calçarem as sandálias. O pai recebe
assim, outra vez, o filho na família e restitui-lhe a sua original beleza



e dignidade. O homem foi criado belo, não deve dissipar o que
possui, mas vestir-se, para poder expressar a sua beleza interior
também para fora. O pai dá uma festa: “Vamos fazer um banquete e
alegrar-nos, porque este meu filho estava morto e reviveu, estava
perdido e foi encontrado” (Lc 15,23s.). O filho procurou a vida na
sua plenitude e, para isso, esbanjou as suas posses. Já não
conseguiu saborear a vida. No entanto, agora, o pai celebra com ele
uma festa. Concede-lhe novamente participar na verdadeira vida,
numa vida que se pode festejar, porque é valiosa e cheia de alegria.
O filho mais novo buscou a vida, teve de passar por desvios, a fim
de poder saboreá-la junto do pai. Perdeu-se. Agora, reencontrou-se.
Estava morto no seu íntimo por simples atividade exterior. Agora,
está novamente vivo. Alienou-se de si mesmo no estrangeiro.
Agora, regressou à casa do pai e pode ali degustar a vida.

O filho mais novo foi à busca da vida no estrangeiro, mas não a
encontrou. Eis uma imagem para muitos ateus, para os quais a vida
com Deus se tornou demasiadamente estreita. Deus é como um pai
que tudo segura na sua mão, mesmo quando faz o bem aos seus
filhos. Mas há em cada pessoa um impulso para ser independente,
para se lançar à procura, para buscar a própria vida. Muitos ateus,
como Georg Büchner, Ludwig Feuerbach ou Friedrich Nietzsche,
ausentaram-se como o filho mais novo. Para eles, a vida no seio do
sistema da fé cristã era demasiadamente restrita. Para Nietzsche
era demasiadamente acomodada, “castrada”. Ele quis a vida em
plenitude. E para tal não precisava de nenhum Deus. Este apenas o
diminuía e constringia. Sente-se como espírito livre. À notícia da
morte de Deus, escreve ele, sente-se “como irradiado por uma nova
aurora; por fim, abre-se novamente para nós o horizonte livre,
mesmo supondo que ele não é claro; por último, novamente
deslizarão os nossos barcos, irão partir para cada perigo, e cada
risco é permitido, outra vez, a quem conhece”[61]. Nietzsche
descreve a sua experiência de um modo parecido à do filho mais



novo. Teve, sem dúvida, de fazer experiências análogas, como o
filho pródigo. Ausentou-se da casa paterna, mas também alienou a
si mesmo, perdeu-se. A história do filho pródigo não pretende
condenar homens como Nietzsche, mas convidá-los a entrar em
contato consigo mesmos e com as suas raízes interiores, a
regressar ao seu verdadeiro lar, onde descobrem a sua dignidade
pessoal. Muitas frases do último Nietzsche mostram que ele, no seu
desespero, reencontrou as suas raízes, como, por exemplo, quando
escreve: “Onde o desespero e o anseio se conjugam, aí existe a
mística”. Onde eu não persisto no desespero, mas o associo ao meu
anseio, aí ocorre um salto para o mistério, para a experiência
mística de Deus.

Muitos cristãos que ficaram em casa, que ademais cumpriram
todos os mandamentos e vivem de forma correta, assemelham-se
ao filho mais velho. Pretendem viver o ideal, observar todos os
mandamentos de Deus e fazer apenas a sua vontade. Mas o
escândalo e a indignação com as outras pessoas, que não se
ajustam aos mandamentos, mostram que a nossa acomodação não
nos torna felizes. Com frequência, têm atrás de si a angústia
perante a vida. Se o filho mais novo tirar partido da nossa sombra (a
vitalidade reprimida), então nos enfurecemos. Os motivos
inconscientes que levaram o filho mais velho a permanecer em
casa, a ser honesto, pacato e acomodado, manifestam-se nas suas
palavras ao pai: “Há tantos anos que te sirvo sem nunca transgredir
uma ordem tua, e nunca me deste um cabrito para fazer uma festa
com os meus amigos; e agora, ao chegar esse teu filho, que gastou
os teus bens com meretrizes, mataste para ele vitelo gordo” (Lc
15,29s.). O filho não cumpriu a vontade do pai de modo
desinteressado, mas quis, assim, merecer reconhecimento. No seu
íntimo, esperava que o pai o distinguisse de forma especial, porque
ele ficou em casa. Especulou que ele o preferia ao filho mais novo.
E, por trás da fachada da respeitabilidade, farejam-se fantasias



sexuais reprimidas. De fato, quando ele censura o irmão mais novo
que dissipou as suas posses com prostitutas, nada fica oculto pela
narrativa. Isso corresponde às suas próprias fantasias. No irmão
mais velho, Lucas descreve as nossas vertentes obscuras e de
sombra que, amiúde, se escondem por trás de uma fachada
piedosa.

O irmão mais velho põe diante de nós, crentes, um espelho:
Acreditarei em Deus, só para sentir segurança e acolhimento, para
que tudo me corra bem? Será a minha fé unicamente uma
expressão da angústia perante a vida, perante a vitalidade que eu,
só com muita dificuldade, consigo dominar e controlar? Atenho-me à
minha fé, porque não gostaria de me expor à dúvida, porque, de
outro modo, entraria em vertigem? Em cada um de nós oculta-se
também um “irmão mais velho”, que permanece no lar da fé, mas
não para aprofundar a sua fé e repetidamente se pôr em causa, mas
tão só se agarrar à sua segurança e se colocar acima dos outros.

A agressividade do irmão mais velho descobre o lado sombrio de
nossa fé. Cada um de nós tem em si a fé e a descrença. Mas no
irmão mais velho alberga-se o anseio do irmão mais novo de
arriscar a vida. No entanto, recalcamos este anseio e, em seguida,
fazemos juízos duros sobre as pessoas que se afastam da casa
estreita da fé.

Concluindo, o filho mais novo é o crente genuíno, aquele que se
expôs à descrença e tentou todos os caminhos da vida; descobre
em si a fé, que o leva realmente à vida, graças à qual descobre a
sua verdadeira essência, e pela qual chega a si mesmo. Nós,
crentes, devemos aprender do irmão mais novo a ir embora e fazer-
nos repetidamente ao largo; em última análise, para descobrirmos o
nosso verdadeiro Si-mesmo. Se nos reencontrarmos como o filho
pródigo, então estaremos também muito perto de encontrar Deus.



O pai vira-se igualmente com amor para o filho mais velho:
“Filho, tu estás sempre comigo, e tudo o que é meu é teu. Mas
tínhamos de fazer uma festa e alegrar-nos, porque este teu irmão
estava morto e reviveu; estava perdido e foi encontrado” (Lc
15,31s.). Uma frase cheia de ternura. E, contudo, o pai indica que
“este meu filho” é também “teu irmão”. Se o irmão que se perdera foi
reencontrado, se o que estava morto veio de novo à vida, então há
razão suficiente para se fazer festa. Se compararmos o filho mais
novo com um ateu, então a parábola pretende nos dizer que ele é
nosso irmão. E nós, como irmãos mais velhos, devemos igualmente
nos transformar à semelhança do irmão mais novo.

A parábola narra-nos a transformação do irmão mais novo, mas
não a do mais velho. Coloca aqueles que se têm por bons cristãos,
que permanecem firmes na fé, perante a questão se eles se deixam
mover pela parábola de Jesus, ao verem no filho que se perdeu o
seu irmão, no ateu o irmão que se afastou, porque a casa da fé era,
para ele, demasiadamente estreita. A parábola intenta a
transformação de ambos os irmãos. No diálogo com o ateísmo
devemos igualmente nos deixar mudar como o irmão mais velho.
Não devemos olhar com inveja para a vida pretensamente dissoluta
dos ateus, mas perceber com gratidão o que a fé nos dá, sem fazer
juízos dos outros. Sempre que fazemos juízos pejorativos sobre os
ateus, isso é um sinal claro de que não nos deixamos inquietar e
transformar por eles, mas, tal como o irmão mais velho, nos
agarramos ao nosso privilégio para, assim, nos tornarmos duros e
de coração implacável. O pai misericordioso quer suscitar em
ambos os filhos a misericórdia e a conversão. Os dois devem se
encontrar novamente e ganhar nova vida.

[61]. WELTE, B. Nietzsches Atheismus und das Christentum. Darmstadt, 1958, p.
23.



O incrédulo em mim – meu amigo
Tomáš Halík



O não representável, em símbolos e histórias
“Por que não abandonou a Igreja?”, perguntaram os leitores a

um escritor americano, autor de uma série de romances críticos
sobre os meios sacerdotais, e tão severos, que só um grande amor
profundamente ferido era capaz de publicá-los. “Porque a Igreja tem
histórias muito belas”, respondeu ele.

De fato, a própria Bíblia já apresenta a fé à maneira de histórias,
e não sob a forma de definições. Quando Jesus foi interrogado
sobre o modo de encarar a misericórdia divina, Ele não disse:
“Devemos, primeiro, clarificar os conceitos; definir ‘Deus’ e
‘misericórdia’”. Pelo contrário, começou a contar histórias que, em
muitas coisas, se assemelham às anedotas judaicas. Uma mulher
perdeu a sua bolsa; quando a achou, juntou as vizinhas e disse:
“Encontrei o dinheiro, ó meninas, temos de festejar!” Assim se
alegra Deus quando encontra uma alma perdida!

O físico russo Vasily Vasilyevich Nalimov escreveu certa vez que
a compreensão das palavras afetivas e emocionais é acompanhada
de: um ah!, quando a pessoa resolve um problema com a sua razão;
um oh!, quando emudece no assombro perante o mistério; um ah!
ah! ah!, quando entende uma anedota. Estou convencido de que as
pregações de Jesus eram acompanhadas destas três expressões
emocionais. Em contrapartida, o nosso esforço em analisar e
clarificar as parábolas de Jesus acaba, muitas vezes, da mesma
maneira como quando se começa a explicar um dito espirituoso: a
explicação mata o humor. “Quem pode entender, que entenda!”,
dizia Jesus.

Nas minhas pregações, narro, com relativa frequência, a vida
dos santos – não só dos canonizados, mas também dos que Deus
amou tanto que escondeu ciosamente os seus nomes no seu



coração (in pectore) e nem sequer os revelou à Congregação para
as Causas dos Santos em vista da sua beatificação ou canonização.
Nestas histórias que amiúde se revelam, como em toda a parte,
muito confusas e dramáticas, quando as aliviamos do espartilho
perfumado da hagiografia tradicional, surge diante dos nossos olhos
o cristianismo na sua pluralidade e vitalidade, e a fé se depara para
nós como drama e como caminho, não como ideologia, não como
um conjunto de teses logicamente ordenadas.

Quando eu, com o entusiasmo de um neoconvertido, introduzi os
meus amigos no mistério da fé, punha-lhes nas mãos, não o
catecismo ou os manuais apologéticos, mas os romances de
Graham Green, François Mauriac e Georges Bernanos, ou o
romance Silêncio, do escritor japonês Shusaku Endo. Ouvia com
eles a Missa, de Ígor Stravinsky e mostrava-lhes reproduções das
pinturas de Jerônimo Bosch e Salvador Dali, a sua representação da
Última ceia e do Crucificado. Sim, a arte e a fé conjugam-se na sua
essência; ambas representam, por meio de símbolos, o
irrepresentável e expressam com palavras o inexprimível, para que
eles levem, por fim, à serenidade de um assombro contemplativo e
à alegria indescritível para além do conceito, ao estremecimento
pela entrada no santuário do mistério, ao deslumbramento pela
nuvem da luz que, desde os tempos da migração de Israel através
do deserto, acompanha a presença de Deus entre os seres
humanos.

A arte revela igualmente a profundidade e a autenticidade da fé.
Se esta se conceber como ideologia, então, de uma arte que se
esforça por ilustrar ou propagar a fé faz-se um kitsch detestável e
cafona, pois toda a arte ideológica ou propagandista é
necessariamente kitsch. Se a fé se entender como um caminho,
como um drama da luta entre pecado e graça, entre luz e trevas,
então uma arte que expressa esta compreensão da fé traz em si a
dinâmica e a beleza, a profundidade e a força da convicção.



A fé: um morrer e um renovar-se
O jesuíta francês, e depois cardeal, Jean Daniélou, escreveu

certa vez, se bem me lembro, que um cristão é um pagão
semibatizado. Mas como é possível ser apenas um “semibatizado”?
Após onze anos de atividade sacerdotal clandestina na Igreja
subterrânea, numa pastoral que conseguiu apenas restringir-se a
um pequeno círculo de amigos, foi-me facultado um quarto de
século de atividade pública na paróquia acadêmica em Praga e,
durante esse tempo, preparei e batizei mais de mil adultos; e
introduzi talvez um maior número de pessoas no mundo da fé do
que as efetivamente batizadas, mas não tinham recebido qualquer
educação religiosa, ou, então, a sua fé não se despiu da forma
infantil e, por isso, desvaneceu-se com o crescimento e a
maturidade. Em inúmeros diálogos no Sacramento da Reconciliação
e no acompanhamento espiritual, foi-me possível partilhar a tensão
entre fé e incredulidade, entre pecado e graça, em histórias únicas e
individuais da vida humana. Compreendi então o sentido daquela
expressão mística de que no Batismo (tal como no Matrimônio ou na
Ordenação Sacerdotal) se trata de um sacramento dinâmico, já que
a fonte se assemelha a um rio que, depois, tem de cavar o seu leito,
lenta e duramente, num terreno muitas vezes duro e pedregoso. A
água do Batismo não inunda de forma idêntica todo o nosso interior.
O Batismo e o dom da fé são como uma semente – e como
sabemos, pela parábola de Jesus e também por experiência própria,
o destino das plantas depende da qualidade do solo em que foi
plantada a semente, mas também da nossa solicitude.

Jesus diz que o grão de trigo deve primeiramente morrer, e só
depois despontará à superfície e poderá trazer utilidade. Com
frequência, interpreta-se esta parábola como uma exigência em
deixar morrer o nosso egoísmo e o nosso egocentrismo, e não



duvido que tal interpretação seja exata. Mas interrogo-me se essa
necessidade de morrer, e só depois lançar raízes e desenvolver-se
plenamente, não valerá ainda para o drama da fé na vida do
indivíduo e para a fé na história.

Na vida, chega o momento em que temos de abandonar a fé da
infância ou do primeiro entusiasmo de um convertido. Ela torna-se
para nós demasiadamente pequena ou apertada, como o calçado
da criança ou as vestes do baile de finalistas das primeiras horas de
dança. Infelizmente, o louvor de Jesus a propósito das crianças
entendeu-se como uma exigência a permanecer infantil por muito
tempo; Jesus, porém, pede-nos para redescobrirmos a
espontaneidade, a inocência e a abertura de uma criança, para que
nisso nos tornemos semelhantes a elas. Se o ser humano, em todos
os domínios da sua vida, da sua percepção e do seu conhecimento,
crescer e se modificar, como é evidente, mas a sua religião
permanecer piedosamente protegida de todas essas alterações,
então, mais cedo ou mais tarde, ele a verá como incompatível com a
totalidade da sua vida e procederá com ela da mesma maneira que
faria com uma caixa cheia de brinquedos, que terá de abandonar na
próxima mudança de casa. O grão então morreu, mas não deu fruto
algum, não se tornou útil; se o ser humano se enredar em
semelhante crise de crescimento espiritual, ninguém lhe conseguirá
mostrar que existe ainda uma outra fé, mais adulta e amadurecida.

O que se passa com a história das pessoas verifica-se também
de modo análogo com a história do cristianismo. Penso que na
história recorrem situações em que os cristãos entram na “noite
escura”, nas quais o tipo de fé até então em vigor morre, e
permanece em aberto a questão para quem esta “morte” da sexta-
feira santa da história, a “morte de Deus”, será como que o termo de
um caminho de fé, e para quem será o silêncio do Sábado Santo, no
qual se desenrola, nas profundezas, um misterioso combate, que
terminará com a manhã da Páscoa da Ressurreição. A história do



cristianismo, a história da Igreja, a história e a teologia não são
nenhuma autoestrada visível e de uma só faixa do progresso, e
também nunca serão isso; são, sim, um drama em que se alternam
fenômenos de decadência, renovações, desvios e retornos, uma
torrente dinâmica de incessantes recontextualizações e
reinterpretações da mensagem confiada.

O grande pensador checo do século XVII, Jan Amos Komenský
[João Comênio], na sua obra Testamento da mãe moribunda da
Unidade dos Irmãos, levou a cabo, em plena Guerra dos Trinta
Anos, uma reflexão teológica notável sobre o declínio da pequena
Igreja da Unidade dos Irmãos Morávios, da qual ele foi o último
bispo. O meu mestre de teologia na Igreja subterrânea, Oto Mádr,
durante muitos anos prisioneiro do comunismo, foi inspirado por
este tratado de Comênio para o seu pequeno estudo Modus
moriendi ecclesiae [Como morre a Igreja?]; durante aqueles tempos
difíceis, provocou nele uma pergunta ousada: Deveremos aceitar o
fato de que uma determinada forma da Igreja realmente morra? Se
assim procedermos, isto não significa nenhuma resignação ou
impotência, mas, pelo contrário, traz consigo novas tarefas. Uma
delas consiste em refletir honestamente sobre as nossas
experiências para, em qualquer altura, podermos continuar no nosso
caminho.

Não consegui entender que as tentativas de uma nova
evangelização da Europa traziam consigo, de fato, algo
radicalmente novo. Parece-me antes que, na Europa atual, um
determinado tipo de Igreja soltou efetivamente o último alento, e que
a vitalidade do cristianismo se deslocou para regiões exteriores à
Europa. Talvez se inicie, com o pontificado do Papa Francisco, um
novo capítulo da história do cristianismo, uma nova leitura do
Evangelho, a promessa de um cristianismo aberto, ecumênico, para
a era global. A presente transição de uma forma do cristianismo
para outra não ocorrerá, provavelmente – de modo semelhante ao



que aconteceu com outras transições comparáveis no passado –,
sem crises, sem tensões e conflitos, e a “graça do discernimento
dos espíritos” será, decerto, mais necessária do que antes. Num
momento em que, esperemos, se avizinha a unificação das Igrejas
do Ocidente e do Oriente, separadas por um cisma há mil anos, não
deveríamos permitir um novo cisma entre as antigas igrejas do
Norte e o jovem cristianismo do Sul, cuja voz expressiva e forte é
precisamente o Papa Francisco.



Igreja comprovada
A última grande dádiva do cristianismo europeu foi o reformador

Concílio Vaticano II; foi, de certo modo, um momento em que o
cristianismo europeu ultrapassou a si mesmo, ao morrer na sua
oclusão e ao renascer como um cristianismo efetivamente global e
universal. Karl Rahner comparou este passo com a mudança
histórica em que o cristianismo primitivo deixou de ser preocupação
de uma pequena seita judaica e entrou no espaço do mundo antigo,
da filosofia grega e da civilização romana. Parece que o Concílio, na
doutrina e na vida da Igreja, integrou aquilo em que consistiu o
elemento profético da verdade da Reforma e também da crítica ateia
da religião. Isto significaria, claramente, que a Igreja entendeu o
sentido da prova e do juízo de Deus, que o Senhor da história lhe
preparou durante a Modernidade; significaria ainda que ela persistiu
nesta prova e que, por isso, está igualmente preparada para entrar
numa nova época e num novo capítulo da sua história.

O processo da renovação da Igreja no espírito conciliar foi, em
grau considerável, travado pelos acontecimentos político-culturais
na virada dos anos de 1960 para a década de 1970. Logo a seguir
ao encerramento do Concílio, iniciou-se, por todo o mundo
ocidental, a revolução cultural de [Maio de] 68, uma das mudanças
mais radicais da atmosfera espiritual do século XX. O Ocidente
ingressou, com o “segundo Iluminismo”, na época da Modernidade
tardia, na fase alta da secularização. Um aspecto destas mudanças,
a revolução sexual, irritou de uma forma extrema o meio eclesial.

Nos anos de 1970, como reação a estas evoluções e
desenvolvimentos, surgiram o neoconservadorismo e o
fundamentalismo religioso. Esta evolução agitou a cena religiosa no
mundo, alterou o papel social que, até então, a religião
desempenhava, a sua relação com a política e, ainda em certa



medida, o caráter das religiões singulares. Em última análise, estas
alterações influenciaram também a Igreja Católica.

A religião, como já vimos, no último quartel do século XX,
regressou ao campo da política, mas numa forma
fundamentalmente modificada. Isto diz respeito sobretudo ao Islã,
mas também ao cristianismo. Muitos círculos cristãos – claramente
como reação à revolução sexual – transformaram o cristianismo em
um movimento político que defendia a criminalização dos abortos, a
recusa das relações homossexuais e da anticoncepção artificial, a
oposição e resistência aos estudos do gênero. A pressão que se
exerceu sobre este domínio ofuscou, nas pregações e na doutrina
da Igreja, em medida considerável, os temas fulcrais do Evangelho:
o amor, a solidariedade, a misericórdia, o perdão, a reconciliação e
também as respostas aos sinais prementes da época, como a
responsabilidade pela criação, pela paz, pela justiça social, pelo
ecumenismo e pela harmonia entre as culturas. Não é de se admirar
que a reação imediata do mundo secular consistisse em intimar o
cristianismo a varrer à sua porta: “Por que é que vês o cisco no olho
do teu irmão, mas não vês a trave no teu próprio olho?” Seguiu-se
uma série de revelações de abuso sexual de crianças e
adolescentes por padres católicos. Só no momento em que o Papa
Francisco teve a coragem de designar como obsessão neurótica a
concentração exagerada nesta parte da mensagem moral é que se
serenou este tsunami de escândalos nos meios de comunicação,
que lesou consideravelmente a credibilidade da Igreja.



História da luta com Deus: Jó
Hegel viu o ateísmo como um estádio da dialética da evolução

histórica. O espírito universal, a humanidade na sua peregrinação
ao longo da história, tem de atravessar esse momento, de integrar e
superar essa experiência histórica. Acerca disso já falei e escrevi –
também neste livro – que existe um certo tipo de ateísmo sincero,
que é expressão da dor acerca do elemento trágico do mundo. Não
devemos extinguir esta experiência espiritual, viva e palpitante,
cobrindo-a com argumentos apologéticos; devemos antes abraçá-la
e integrá-la: deveríamos mostrar que a “sexta-feira santa” é um
momento importante da história do Evangelho, mas não é, todavia,
o último e o final.

Sim, importa que nos demos conta de que para muitas pessoas,
nas suas histórias pessoais e nos momentos da história que elas
viveram, a “sexta-feira santa” é uma presença premente, ao passo
que nós podemos propor-lhes o futuro da manhã de Páscoa
somente na forma de esperança, de uma oferta de esperança. Será
possível, porém, ligar algo que é tão essencial à nossa vida, como a
esperança, à palavra depreciativa “somente”?

As histórias bíblicas relatam que a esperança é fruto de uma luta
árdua, por vezes também de um combate e de um conflito entre ser
humano e Deus. A Bíblia mostra-nos que Deus gosta de quem luta
com Ele.

A história mais conhecida da luta de um ser humano com Deus
é, sem dúvida, o Livro de Jó. Que significado tem aquele longo
monólogo, com que o Senhor responde ao lamento de Jó e à sua
exigência de se proceder a um processo? Segundo alguns
comentadores, Deus, em vez de oferecer uma explicação sobre o
sentido do mal, revela aqui a sua própria incompreensibilidade. De



acordo com a interpretação de Chesterton, Deus mostra o seu
assombro perante a incompreensibilidade e a complexidade do
mundo que criou. Responde a Jó: Se és tão inteligente a ponto de
pretenderes acusar Deus porque Ele governa o mundo de uma
forma impenetrável, então tenta mais uma vez! Porventura, tens os
conhecimentos e as capacidades necessárias para isso?

Deveríamos ouvir com uma atenção particular a mensagem do
Livro de Jó, numa época em que o ser humano julga dispor dos
conhecimentos e das capacidades para poder governar o mundo e a
vida. Um outro tipo de ateísmo, diferente do ateísmo da dor, é o
ateísmo do orgulho: expressão do esforço e do intento de “ser como
Deus, de conhecer o bem e o mal”, sim, de estar para além do bem
e do mal e determinar o que é bom e o que é mau, segundo o
próprio gosto e vantagem. A Bíblia e os seus intérpretes profundos
veem nisso um atentado contra Deus; reconhecem nesse empenho
de assumir a posição e o papel divinos a culpa originária e o início
genuíno da história do mal. O ser humano foi expulso do paraíso da
experiência imediata de Deus. Com a tentação de “ser como Deus”,
com essa tentação que é repetidamente “ratificada” em qualquer ato
da arbitrariedade e irresponsabilidade humanas – “do pecado” –
inicia-se também o tempo da ocultação de Deus. “E abriram-se seus
olhos”; mas, em vez de verem a Deus, veem apenas a sua própria
nudez e vulnerabilidade.



Histórias do obscurecimento de Deus
Quando Deus se esconde, o ser humano pode responder de

duas maneiras: esforçar-se e tentar, sempre de novo, substituir
Deus e pô-lo fora de jogo; ou, então, “representar” o Deus ausente,
pelo que ele próprio assume o papel de Deus – certamente não
como Adão, que desejou elevar-se a soberano divino; mas à
maneira de Cristo, que representou Deus como a fonte do amor que
se entrega e é incondicional; Jesus, segundo Dorothee Sölle, é o
representante de Deus, que assume o papel do Pai invisível e
inacessível – e, de forma correspondente, cada cristão deveria
representar Cristo no mundo. Não será cada Eucaristia uma
intimação e, ao mesmo tempo, a garantia de assumir e apreender
esta tarefa entre os seres humanos como Cristo, como o pão que,
cortado e repartido, sacia os famintos?

Em tempos da escuridão de Deus, Ele se faz presente nos atos
humanos da fé, do amor e da esperança, no anelo humano e na
oração. Estes são expressão da liberdade humana e também dom
da graça; neles está presente o ser humano e Deus, e, certamente,
de acordo com a terminologia da cristologia do Concílio de
Calcedônia (451 d.C.), de forma indivisa e não mesclada.

A oração pode ser não só expressão da gratidão e da súplica,
mas igualmente um ato de busca, de anseio e da coragem de
persistir, apesar de tudo, à beira do abismo, da dúvida e das
incertezas. Houve momentos em que Deus, para mim, se perdeu de
forma irreparável, no meio das páginas dos escritos teológicos, em
incertezas e dúvidas; mas também me foi possível, então,
experimentá-lo na oração. Não oram apenas as pessoas que
encontraram a sua paz e serenidade nas certezas religiosas. Talvez
fosse mais valioso inserir também orações de incrédulos e



buscadores nas antologias poéticas das orações de pessoas
crentes.



A força da linguagem religiosa
Eu escrevi uma vez, com apreço, sobre a “esperança dos

descrentes” e a relação da fé com a esperança. Comparei-a com os
dois discípulos de Cristo que correram para o sepulcro, a fim de
comprovar ou poder refutar as notícias incríveis das mulheres da
ressurreição dos mortos[62]. O discípulo mais novo, João, foi o
primeiro a chegar ao túmulo, mas concedeu a precedência ao mais
velho, Pedro. A esperança corre mais depressa; em seguida, porém,
cede a precedência à fé, para que ela possa dizer o que vê. Por
vezes, a fé esmoreceu de tristeza e também se encheu de dúvidas.
A esperança vai então à sua frente e abre-lhe uma brecha. A fé dá
testemunho e prega; a esperança ora, tranquila, “com gemidos
inefáveis” (Rm 8,26).

A esperança, a fé e o amor unem-se; por vezes, a fé transfunde-
se e “derrama-se” no amor ou na esperança, e, nelas, anônima e
implícita, permanece presente. Mostra-me a tua fé sem as obras, e
eu te mostrarei a minha fé mediante as obras, mediante o amor, diz
o Apóstolo Tiago: uma fé sem obras é morta, irreal (cf. Tg 2,14-26).
No fundo do amor e da esperança humana habituais há sempre algo
que ultrapassa o “objeto” concreto de cada ato de amor ou de
esperança, que não permanece nele, mas nele penetra mais fundo.
Ele visa aquele ímã invisível e sem nome, mais ainda, inominável,
que suscita e atrai para si a esperança e o amor nas pessoas.

Existe uma fé implícita dos descrentes, mas também uma
incredulidade implícita dos crentes – uma fé que persiste numa
expressão verbal ou numa convicção racional, mas não tem raízes
na profundidade, no coração, e também não produz frutos na ação
prática. De uma fé assim, diz o Apóstolo Tiago, também são
capazes os demônios: “Também o creem os demônios, mas



enchem-se de terror” (Tg 2,19). Uma fé que não liberta da angústia,
mas, ao invés, gera angústia, é demoníaca, pervertida.

Sim, a fé torna-se, por vezes, difícil de ser comprovada e treme
de modo compreensível, mas, então, é apoiada pela esperança. Se
a fé não for capaz de orar – e quem não conhecerá tais momentos
de secura? –, então, a esperança ora por ela com os seus gemidos,
que não podem expressar-se em palavras.

Regressemos, pois, às orações dos descrentes. Um grande
número de pessoas afirmou, na minha presença, que não acreditava
em Deus ou que não sabia se acreditava, mas que, de vez em
quando, rezava. E não apenas nos momentos em que alguém
espera a informação de um médico sobre o tumor, revelado
inesperadamente pelo raios X; se ele será benigno ou maligno. Em
tais momentos, mesmo para muitos ateus, o seu ateísmo evapora-
se, de repente, como uma tosse ou uma constipação, e eles não
precisam de nenhuma escola particular de oração. Nesses
instantes, a oração é tão espontânea e natural como o gritar e o
chorar de um bebê, ou como uma performance física incrível de
uma pessoa numa situação de perigo de vida. Não estou pensando
só na oração nas aflições, mas também na oração nascida da
alegria ou da gratidão.

Certa vez uma mulher falou-me de uma vivência particular, na
noite após o nascimento do seu primeiro filho. Com todo o coração,
sentiu, então, o anseio de dar graças pelo dom da nova vida. Mas a
quem? Ao marido, ao médico-chefe da clínica ou à “mãe natureza”?
A sua gratidão, que se expandiu em indizível amplitude, foi a sua
primeira oração – e ela lembrava-se disso, de forma muito viva, na
sua conversão e no seu batismo, passados já muitos anos. Por
vezes, as pessoas são invadidas por emoções tão fortes, que a
linguagem e os gestos seculares não possuem a força de expressá-
las e, por isso, recorrem espontaneamente à linguagem da religião.



Contudo, importa acrescentar que isto não se verifica apenas
com emoções dignas de nota. Nos discursos dos políticos
encontramos, amiúde, uma linguagem apocalíptica, quando do
adversário político se faz “o grande satã” e da sua região “o império
do mal”. No entanto, na terminologia religiosa está oculta uma força
da qual as pessoas seculares não fazem, em geral, ideia alguma; a
doutrina dos anjos e dos demônios tem um fundamento mais
realista do que presumem os que remeteram estas forças, às
pressas, para o reino das lendas e da fantasia. Certas palavras não
são “apenas” palavras. A linguagem é um membro sutil, mas pode,
como um fogo pequeno, incendiar uma gigantesca floresta, lembra o
Apóstolo Tiago. E ele acrescenta: “Também a língua é fogo” (Tg
3,6).

Há momentos de terror e momentos de beleza nos quais, na
linguagem dos seres humanos, seja qual for a visão que tenham
sobre a questão da existência de Deus, entra espontaneamente o
seu nome: “Meu Deus, que horror!” “Meu Deus, que beleza!” Não
creio que, em tais momentos, tomemos o nome de Deus de forma
superficial ou em vão. Para que temos esta palavra, se, com ela,
não pudéssemos nomear o que tem força, o que toca a
profundidade dos nossos corações e nos deixa estremecer ou nos
abala?



Histórias de coragem e de covardia do confessor:
Pedro

Na Bíblia há muitas histórias que delineiam o caminho da fé
como uma constante e recíproca interpenetração de confiança e
ceticismo, do desejo de confiar e do receio perante uma situação
ridícula, como uma alternância de coragem para um “sim” sem
reservas e também para um “mas” hesitante. De todas a que mais
aprecio é, porventura, a história do Apóstolo Pedro. Os evangelhos
não poupam o primeiro apóstolo e também não censuram a história
da sua vida. Na biografia de Simão Pedro, não apenas nos relatos
conhecidos da Paixão e da Ressurreição de Jesus, alternam-se
ritmamente a coragem de confessar com uma covardia negadora,
uma intuição admirável com uma igual e espantosa perplexidade
conceitual.

Jesus se dirigiu a um grupo de pescadores em um momento em
que eles realmente não estavam muito dispostos a ouvir conselhos
e admoestações de um simples pregador. Estavam esgotados e
desanimados, após uma noite inteira de pesca malsucedida. Apesar
de tudo, Simão se atreveu a confiar num homem que, pelo visto,
não tinha experiência alguma como pescador profissional:
“Trabalhamos durante toda a noite e não apanhamos nada. No
entanto, se Tu o dizes, lançarei, mais uma vez, as redes”. Estas
palavras contêm um dos aspectos mais importantes da fé, o “mais
uma vez”. O ser humano encontra-se ali com as mãos vazias, e o
seu coração está cheio de desilusão e ceticismo – quem não
conhece tais momentos? E ressoa, então, a palavra da fé nesta
situação: esforça-te, tenta mais uma vez!

A rede atulhada de peixes, quase se arrebentando pelas
costuras, enche Simão não de alegria por causa da captura, mas



também de assombro perante o doador da esperança, e com uma
consciência humilde da distância entre Ele e si mesmo, diz: “Senhor,
afasta-te de mim. Sou um pecador”. Quando Agostinho escreveu
uma das suas obras fundamentais, nomeou-a com uma palavra
ambígua: Confissões. Por um lado, trata-se de uma profissão da fé,
mas também da confissão da culpa. Quem não confessa a sua
culpa não reconhece que é um pecador – ou seja, que não é Deus –
e não tem o direito de confessar a sua fé em Deus; a sua profissão
de fé não é crível. Não posso ver Deus se persisto na posição de
igualdade divina. Só a partir da profundidade da minha humildade,
da coragem de aceitar toda a realidade acima de mim, de conhecer
e reconhecer também a própria sombra, posso encarar Deus. Pedro
experimenta Deus no pregador ambulante; expressa isso, não com
palavras, não com definições, mas com um gesto, com um dobrar
de joelhos. Justamente neste momento de reconhecimento humilde
da verdade sobre si próprio, pode receber uma missão: seguirá o
mestre e a sua vocação habitual. A sua experiência com o mar e
com o vento tornar-se-á símbolo do que agora irá fazer: torna-se
pescador de homens.

Em Cesareia de Filipe, Jesus interroga os discípulos sobre o que
as pessoas dizem acerca dele, por quem o consideram, como o
apreciam. E, em seguida, faz-lhes esta pergunta fundamental: “E
vós, quem dizeis que Eu sou?” Pedro, o porta-voz dos apóstolos,
toma a palavra e profere uma frase cheia da energia das
expectativas e das esperanças da nação israelita: “Tu és o Messias,
o Filho do Deus vivo!” Na réplica a esta profissão de fé, Jesus altera
o seu nome, modifica a sua identidade: do pescador Simão, torna-se
Pedro, a rocha, e, sobre a rocha desta confissão messiânica de
Pedro, Jesus constrói a sua casa, a sua Igreja, o novo Israel. A
palavra “Messias” é, sem dúvida, ambígua, como rapidamente se
verá, e Pedro projetou neste conceito muitas imagens do seu tempo
sobre um rei vitorioso que restaurará o reino de Davi. Quando Jesus



se esforça em purificar esta imagem e corrigi-la com a concepção
do Messias sofredor, do qual falou o Profeta Isaías, isso não agrada
muito a Pedro. Este está convencido de que o discurso de Jesus
nasce de uma depressão, que Jesus atravessa uma “crise de
criatividade”. Toma-o de lado, toca-lhe afavelmente nos ombros:
“Isso não vai acontecer! Tudo vai correr bem!” E depois desta
consolação penosa, Pedro, que ainda há pouco fora designado
como rocha firme e detentor das chaves do Reino dos Céus, ouvirá
as palavras mais duras que certa vez foram pronunciadas em todo o
Novo Testamento: “Afasta-te de mim, satanás!”

Jesus reconhece de novo, no conselho reconfortante de Pedro, a
tentação que satã lhe aduziu no deserto: ser um messias do êxito e
dos efeitos baratos, que com um gesto mágico transforma as pedras
em pão e com o aplauso ruidoso cai do pináculo do Templo para o
suave regaço dos anjos. Mas Jesus sabe por qual caminho o Pai o
enviou: embaterá numa pedra, na dureza dos corações humanos, e
nenhum anjo amortecerá a sua queda; não fará pão das pedras,
mas entregará o seu corpo e o seu sangue para que Ele próprio se
torne pão, que é partido e comido – e assim sacie os outros.

Sempre que eu, em Roma, na Basílica de São Pedro, leio a
inscrição dourada “Tu és Pedro e sobre esta pedra edificarei a
minha Igreja”, procuro aí, em vão, a frase final, que pertence à
mesma seção do Evangelho de Mateus: “Afasta-te, satanás [...]
porque os teus pensamentos não são os de Deus, mas os dos
homens!” (Mt 16,18.23). Para quantos seguidores de Pedro, na
história das igrejas, estas palavras poderiam ter sido uma
advertência! Em seguida, Jesus toma os seus discípulos – e só três
dentre os Doze –, leva-os consigo para o alto do monte. Ali são
ofuscados por uma luz e, ao lado de Jesus, veem Moisés (e, com
ele, a Torá) e Elias (e, com ele, os profetas). Jesus é a chave para a
compreensão da Torá e dos profetas. Moisés e Elias falam com Ele
acerca da sua morte – de que outra coisa poderiam falar? Passarão



ainda séculos até que os cristãos revistam esta experiência da
linguagem das definições dogmáticas sobre a relação do Pai, do
Filho e do Espírito Santo. Aqui não há enunciados e proposições,
apenas uma luz ofuscante. Mas nesta vivência da luz já está contida
toda a verdade, segundo a qual Jesus é mais do que um simples
bom mestre e um pregador ambulante, que Deus ilumina através
dele, com Ele e nele.

E depois desta grande vivência Pedro expressa-se ainda com
uma sugestão incômoda: Queremos levantar três tendas e
permanecer aqui juntamente com Moisés e Elias! Não queremos
regressar ao mundo quotidiano, aborrecido, poeirento das sombras
e das trevas. Queremos habitar permanentemente na luz! Mas
Jesus aponta o caminho para baixo, para o mundo na sua ambígua
multiplicidade. E foi aos três, convidados para a nuvem luminosa
nas alturas, que Ele levou consigo para humilhação tenebrosa no
Jardim do Getsêmani, para os momentos da dor e do abandono. O
mesmo se passa na nossa vida: devemos estar gratos pelos
momentos luminosos e pelas vivências da proximidade de Deus,
mas não devemos instalar-nos nelas. Tais experiências vêm e vão.
Mas a lembrança delas há de fortalecer-nos nas nossas noites de
Getsêmani.

Quando os discípulos navegam no mar, veem Jesus caminhando
sobre as ondas em direção a eles. E Pedro não seria Pedro se não
tomasse novamente a palavra: “Se és Tu, Senhor, manda-me ir ter
contigo sobre as águas”. Como resposta à sua pomposidade,
ouvirá: “Vem!” E, sem refletir, salta. Mas como sempre, a sua
decisão bem depressa é abalada pelo medo: começa a afligir-se e a
afogar-se no seu pavor. Na existência cristã – como muitos sabiam,
desde Tertuliano a Kierkegaard –, existe algo de “absurdo”, existe o
“lançar-se à água”, que só é possível quando o ser humano se
despe do temor, vê Cristo e deixa de se preocupar consigo e de se
angustiar. Mas Pedro começa a afogar-se e brada: “Senhor, salva-



me!” E Jesus estende-lhe a mão. Tenta mais uma vez! Por que
duvidaste, homem de pouca fé?

No relato da Paixão repete-se o mesmo modelo. Pedro
vangloria-se durante a ceia pascal: “Ainda que todos te atraiçoem,
eu não o farei!” E, logo a seguir, nega-o três vezes diante de uma
simples criada. Mas sente então, de novo, o olhar de Jesus, quando
a seu lado fazem passar o mestre acorrentado e condenado – e
Pedro, “mais uma vez”, faz um esforço e passa por um “batismo de
lágrimas”.

O desfecho da história acontece no mesmo lugar onde havia
começado: de manhãzinha, na praia do Mar da Galileia. Jesus faz
três perguntas a Pedro, e Pedro percebe que a sua tríplice confissão
de amor é o tríplice toque de cura das feridas após a tríplice
negação. No fim do seu último encontro surge a mesma palavra,
que já fora a palavra-chave no primeiro momento em que se
encontraram: “Segue-me!” Jesus não examina Pedro acerca dos
conhecimentos da sua doutrina ou acerca das suas virtudes morais.
Dos dois conhece a sua parte, e Pedro também. O que lhe interessa
é a relação de Pedro com Ele: o amor de Pedro. Ela é agora a pedra
sobre a qual é possível construir, a base na qual é possível e
necessário regressar, mesmo depois de repetidos fracassos: tenta
mais uma vez!



Ajuda a minha incredulidade!
Uma das orações mais espantosas do Novo Testamento é o

brado: “Eu creio. Ajuda a minha pouca fé” (Mc 9,24). Um cristão é
sempre apenas um pagão parcialmente batizado. Creio que em
cada crente ainda habita um descrente, e em cada descrente, um
crente. “Arranjai amigos com o dinheiro desonesto”, diz Jesus (Lc
16,9), e até hoje ainda não sei muito bem se entendo esta frase. De
modo semelhante, Jesus também poderia dizer: “Fazei do descrente
que habita no vosso íntimo um amigo”. Não vos esforceis por
reprimir as suas questões e dúvidas, não exerçais uma repressão
convulsiva, se ele se revoltar. Não vos liberteis da vossa sombra,
para que ele a projete nos outros, e, aí, luteis com ele ciosamente e
esqueçais de tudo que lutais com uma parte de vós mesmos. Um
diálogo íntimo e persistente pode aprofundar a vossa fé e ajudar-
vos, decerto, a entrar em diálogo com os outros, a compreendê-los.
Não deixeis, porém, de dar resposta às questões, não vos instaleis
também comodamente, com um aprazível “talvez”, algures entre a
fé e a incredulidade, “não coxeeis entre os dois lados”, não deixeis
ainda que o crente e o descrente se alternem no controle da vossa
vida, como Jekyll e Hyde. Muitas questões e dúvidas apelam para o
estudo e para a reflexão; por vezes, poderemos encontrar uma
resposta com relativa presteza. Mas há igualmente questões que,
como Maria, “conservamos no nosso coração”, que devemos deixar
amadurecer devagar no nosso íntimo, como o fruto no corpo da
mãe. Na vida da fé deparamos com problemas, que também podem
ser solucionados com um mistério, o qual se deve deixar
amadurecer. Com um mistério nunca chegamos ao fim, o mistério
não tem fundo.

Recordemos a conhecida imagem que nos vem de Agostinho. O
afamado teólogo viu uma criança na praia, brincando com uma



concha. Nesse mesmo momento, entendeu que seria uma loucura
querer compreender o mistério da Trindade com a sua razão, tal
como a tentativa de esvaziar o mar com uma concha. Mas
Agostinho não se resignou com este vislumbre, não deixou de
procurar, de estudar e de escrever, e também não abandonou o seu
ministério de bispo, de pregador e de diretor espiritual. “Agora,
vemos como num espelho, de maneira confusa” (1Cor 13,12),
ensina Paulo. Façamos do descrente em nós um amigo, um aliado e
uma ajuda valiosa da nossa fé, de modo que ele seja o vigilante da
transcendência divina, daquele que tudo ultrapassa; de modo que
nos impeça de conseguirmos nos instalar comodamente no
esplendor do Monte Tabor; de modo que a cada apreensão religiosa
ou vivência da proximidade de Deus não reajamos com o néscio e
tonto: “Ah, já o tenho!” Confiemos a Ele a importante tarefa de
ensinar humildade à nossa fé. “Creio, ajuda a minha incredulidade,
para que ela ajude a minha fé a atingir a sua maturidade!”

[62]. Cf. HALÍK, T. Nicht ohne Hoffnung – Glaube im postoptimistischen Zeitalter.
Friburgo, 2014, p. 234s.



Epílogo

O Deus desconhecido: o discurso
de Paulo no Areópago
Anselm Grün

Enquanto Paulo os esperava em Atenas, o espírito fremia-lhe de indignação,
ao ver a cidade repleta de ídolos. Discutia na sinagoga com os judeus e
prosélitos e, na praça pública, todos os dias, com os que lá apareciam. Até
alguns filósofos epicuristas e estoicos trocavam impressões com ele. Uns
diziam: “O que deseja dizer este papagaio?” Outros: “Parece que é um
pregoeiro de deuses estrangeiros”. Isto, porque Paulo anunciava a boa-nova
de Jesus e a ressurreição.

Levaram-no com eles ao Areópago e disseram-lhe: “Poderemos saber que
nova doutrina é essa que ensinas? O que nos dizes é muito estranho e
gostaríamos de saber o que isso quer dizer”. Na verdade, tanto os atenienses
como os estrangeiros residentes em Atenas não passavam o tempo em outra
coisa, senão dizendo ou escutando as últimas novidades.

De pé no meio do Areópago, Paulo disse, então: “Atenienses, vejo que sois,
em tudo, os mais religiosos dos homens. Percorrendo a vossa cidade e
examinando os vossos monumentos sagrados, até encontrei um altar com
esta inscrição: ‘Ao Deus desconhecido’. Pois bem! Aquele que venerais sem
o conhecer é esse que eu vos anuncio. O Deus que criou o mundo e tudo
quanto nele se encontra, Ele, que é o Senhor do céu e da terra, não habita
em santuários construídos pela mão do homem, nem é servido por mãos
humanas, como se precisasse de alguma coisa; Ele, que a todos dá a vida, a
respiração e tudo mais. Fez, a partir de um só homem, todo o gênero
humano, para habitar em toda a face da terra; e fixou a sequência dos
tempos e os limites para a sua habitação, a fim de que os homens procurem
a Deus e se esforcem por encontrá-lo, mesmo tateando, embora não se
encontre longe de cada um de nós. É nele, realmente, que vivemos, nos



movemos e existimos, como também o disseram alguns dos vossos poetas:
‘Pois nós somos também da sua estirpe’. Se nós somos da raça de Deus, não
devemos pensar que a divindade é semelhante ao ouro, à prata ou à pedra,
trabalhados pela arte e engenho do homem. Sem ter em conta estes tempos
de ignorância, Deus faz saber, agora, a todos os homens e em toda a parte,
que todos têm de se arrepender, pois fixou um dia em que julgará o universo
com justiça, por intermédio de um Homem, que designou, oferecendo a todos
um motivo de crédito, com o fato de tê-lo ressuscitado dentre os mortos”.

Ao ouvirem falar da ressurreição dos mortos, uns começaram a fazer troça,
enquanto outros disseram: “Ouvir-te-emos falar sobre isso uma outra vez”. Foi
assim que Paulo saiu do meio deles.

Alguns dos homens, no entanto, concordaram com ele e abraçaram a fé,
entre os quais Dionísio, o areopagita, e também uma mulher de nome
Dâmaris e outros com eles (cf. At 17,16-34).

Nos Atos dos Apóstolos, o Evangelista Lucas nos confrontou
expressamente com o discurso de Paulo no Areópago sobre o modo
como nós, hoje, poderemos falar com as pessoas que não se
consideram cristãs, mas se encontram, todavia, à procura. Lucas
nos mostra que linguagem devemos utilizar perante os que negam
Deus. Paulo discutiu com representantes de duas escolas
filosóficas: com os da Stoa (estoicismo) e com os filósofos
epicuristas. Os estoicos acreditavam em Deus. Mas era um deus
filosófico. Deus é o Logos que configura, urde e entretece o mundo
inteiro; é o fogo que tudo move. Deus é o espírito que tudo penetra.
À luz da sua concepção, dificilmente existe uma relação pessoal
com Deus. Ele é a razão do mundo. E visto que o ser humano
participa desta razão universal, também participa do divino. A
filosofia estoica corresponde a várias formas do ateísmo atual:
acredita-se numa lei natural, numa abstrata razão universal do
mundo, mas não em um Deus pessoal.

A escola de Epicuro, sem dúvida, não nega os deuses gregos,
mas estes não desempenham qualquer papel, vivem para si e não



têm relação alguma com os seres humanos. Na morte, o ser
humano dissolve-se no nada; não existe deus algum, pelo qual o ser
humano possa morrer. Lida-se com a felicidade e com o
contentamento do ser humano na vida deste mundo. Os epicuristas
representam um ateísmo prático, tal como o encontramos hoje, tão
difundido. É com estas duas formas de ateísmo – um de tipo
racional e outro prático – que se confronta Lucas, o autor dos Atos
dos Apóstolos, no discurso posto na boca de Paulo.

Paulo discute, antes de mais nada, com os representantes
destas escolas. Alguns escarnecem dele e chamam-no de
“papagaio”: ao pé da letra significa “um apanhador de sementes”.
Chamava-se assim a uma pessoa que colhe ideias estranhas e,
depois, as transmite sem nelas penetrar. Os filósofos epicuristas
rejeitam Paulo; os filósofos estoicos, contudo, mostram algum
interesse, mas entendem Paulo de modo errado. Pensam que Paulo
lhes estaria anunciando novas divindades. Jesus e a Ressurreição
(anastasis) seriam, por assim dizer, deus e deusa. Por isso,
convidam Paulo para ir ter com eles ao Areópago e, ali, explicar-lhes
claramente que novas doutrinas expõe e anuncia. Lucas, no esboço
desta cena, tem sempre em vista a figura de Sócrates, condenado
pelos atenienses, porque anunciava uma outra imagem de Deus.



Modelo para o diálogo com os ateus
Paulo profere, então, um discurso que poderia servir de modelo

ao nosso atual diálogo com o ateísmo. Começa, primeiro, com uma
captatio benevolentiae: tenta atrair a si os ouvintes curiosos, ao
designá-los como homens particularmente religiosos. E dirige-se
conscientemente aos filósofos estoicos. Estes eram, para ele, os
verdadeiros parceiros de diálogo que se podiam tomar a sério. Os
sacerdotes gregos eram simples funcionários do culto, não gozavam
de qualquer consideração junto do povo. Lucas reconhece neste
discurso todo o bem que os filósofos gregos enunciaram sobre o
mistério do ser humano. E louva o zelo espiritual dos gregos que, na
sua cidade, edificaram muitos templos e altares. Paulo – tal como
Lucas o vê – refere-se em especial ao altar com a inscrição “A um
deus desconhecido”. E a tal propósito diz: “O que venerais sem
conhecer é o que eu vos anuncio” (At 17,23). Possivelmente, não
havia em Atenas nenhum altar que fosse consagrado a um deus
incógnito, individual, mas apenas um que era dedicado aos deuses
desconhecidos e estrangeiros. E este era menos uma expressão da
busca espiritual do que, porventura, o medo de que pudesse ter sido
esquecido um deus dos outros povos, e, consequentemente, ser
objeto do seu castigo. Além disso, proveio do cálculo político de
intensificar as ligações com os povos ou as regiões em que eram
venerados deuses desconhecidos ou estranhos aos gregos[63]. Se
traduzíssemos a pregação de Paulo para o nosso tempo,
poderíamos dizer que os ateus têm, no meio deles, um altar com a
inscrição “Ao deus desconhecido”. Rejeitam o Deus com que
deparam no seu ambiente, mas estão disponíveis e abertos a um
deus incógnito, de ninguém ainda conhecido.

Lucas, aqui, não escreve “a quem venerais”, mas “o que
venerais”. “Lucas acautela-se, pois, em atribuir à inscrição do altar



uma imagem divina pessoal claramente delineada. Atribuiu à alma
humana um anseio, mas os conteúdos essenciais da proclamação
cristã não podem encontrar-se apenas mediante a reflexão sobre as
tradições religiosas da humanidade”[64]. Com este “o que”, Lucas
apontaria para a imagem impessoal de Deus, como porventura ela
vigora no budismo. Com ela muitos ateus também podem se
familiarizar. Com efeito, não há deus algum que a ela se contrapõe,
mas somente um princípio divino, que se poderia designar ainda de
outro modo; por exemplo, como alma do mundo, energia do
universo, ou com conceitos análogos, tal como nos oferece o atual
esoterismo.

Depois de Paulo ter se certificado do interesse dos seus
ouvintes, abre o seu discurso com proposições com as quais
também os filósofos estoicos poderiam concordar. Fala da criação
do mundo por ação de Deus, e recorre à concepção estoica e crítica
da religião, de que Deus não habita em templos e santuários.
Acerca deste Deus, disse Paulo que Ele não permite ser servido,
mas que “a todos dá a vida, a respiração e tudo o mais” (At 17,25).
Paulo gostaria assim de transmitir aos seus ouvintes que eles vivem
dos dons de Deus; todas as capacidades que têm procedem dele,
em cada respiração podem também lembrar-se de Deus. Com
efeito, toda a respiração e alento dele dimanam.



Partir do anseio e da busca
A proposição seguinte pode ser interpretada de diferentes

maneiras: “Fez, a partir de um só homem, todo o gênero humano”
(At 17,26). Mas o ex henós poderia igualmente ser traduzido sobre o
pano de fundo da filosofia grega: “A partir do uno”. O uno – tò hén –
é para a filosofia grega de um Parmênides e de um Heráclito, o
princípio fundamental de todo o ser. O uno é, ao mesmo tempo,
tudo. O múltiplo e o contrário, tudo provém do uno. Aqui não se fez
nenhuma asserção biológica sobre a origem do ser humano, mas
tornou-se visível uma filosofia do uno. Lucas alude à nostalgia dos
gregos por um fundamento originário de todo o ser. Os ateus podem
igualmente compreender esta expressão. De fato, também a ciência
natural de hoje e a filosofia ateia dizem que o mundo, no mais
profundo, é um só e que tudo está ligado a tudo. “A partir do uno”
poderia, além disso, combinar-se com a concepção do Big Bang [a
Grande Expansão] inicial: dela tudo proveio e, em seguida,
desenvolveu-se e desdobrou-se na multiplicidade do universo e da
vida. Também o ser humano é resultado dessa expansão inicial,
situada no nascimento do mundo.

Deus criou os seres humanos “para que eles o procurem e se
esforcem por encontrá-lo, mesmo tateando, embora não se encontre
longe de cada um de nós” (At 17,27). A tarefa do ser humano é
buscar Deus. Paulo concede aos seus ouvintes que também eles
andem à procura de Deus. E lhes diz, em tom familiar, que podem
realmente encontrá-lo. Antes do “encontrar” surge a palavra muito
específica pselaphao, “tatear”. Fílon interpreta esta palavra como
apreensão do divino: só consegue achar Deus quem tem antenas
para o divino, quem pode apreender e compreender o divino. No
entanto, originalmente, a palavra alude a um cego que apalpa algo.
Lucas entendeu-a de modo diferente. Utiliza também esta palavra



rara no relato da ressurreição. Jesus pede aos discípulos não só
para o verem, mas também para o tocarem. O apalpar é, pois, uma
confirmação e, ao mesmo tempo, um reforço do que eles veem.
Tocam no Ressuscitado e Ele responde ao toque dos discípulos
com a palavra estoica: Egó eimí autós, “Sou Eu mesmo!” (Lc 24,39).
Ele quer, pois, dizer que não se trata apenas de um apreender
espiritual, mas de um tocar real: os discípulos devem tocar no corpo
de Jesus até reconhecerem nele o Ressuscitado e o seu verdadeiro
Si-mesmo. No discurso no Areópago, Paulo, com esta palavra,
pretende dizer que os gregos tateiam Deus e percebem a sua
presença com todos os sentidos. Lucas alude a esta presença de
Deus na acentuação do tato: “Ele não se encontra longe de cada um
de nós”. Porque Deus está junto de nós, porque nos rodeia em toda
a criação, deixa-se tocar em tudo o que nós tateamos. Nas flores,
tateamos Deus como criador. E, vice-versa, podemos dizer: Deus
toca-nos em toda a parte onde nos deixamos realmente tocar.

Eis uma expressão que no diálogo com os ateus se converte em
palavra-chave. Se uma pessoa se deixa tocar no seu coração,
encontra-se com Deus ou, como diz Lucas, acha Deus. Ali, onde
nos toca a beleza de uma flor, de um ser humano, de uma paisagem
ou de um quadro, é Deus que, em última análise, nos toca. Mas
requer-se um tocar efetivo. O que acontece quando toco uma flor ou
uma erva tenra. O que ou quem ali apalpo? No fim das contas, é
sempre o mistério da vida, o mistério de Deus. Para o estoicismo,
seria o mistério da Razão divina do mundo ou ainda do fogo e do
espírito divino, que tudo penetra e imbui.

Se compararmos a passagem do discurso no Areópago com o
apalpar do Ressuscitado pelos discípulos, podemos dizer que no
tatear da criação encontramos aquele que diz de si: “Sou Eu, sou Eu
mesmo. Sou o que sou”. Na criação encontramos igualmente o
Criador, mas podemos interpretar este toque de modo diferente.
Para Lucas, o mistério da ressurreição consiste em encontrarmos o



nosso próprio Si-mesmo e podermos dizer: sou eu próprio. No toque
e contato com o mundo, no apalpar da beleza das coisas,
reconhecemos a nós mesmos, revela-se para nós quem somos.
Não aparecemos simplesmente no mundo, também nos
encontramos perante ele. E ao tocá-lo e apalpá-lo nos encontramos
com o nosso verdadeiro Si-mesmo. Este não se apodera das coisas,
não as utiliza e explora, mas toca-as, apalpa-as e acolhe-as no seu
mistério.

Lucas elucida e desfralda a proximidade de Deus com uma frase
que também poderia provir de um filósofo estoico: “É nele realmente
que vivemos, nos movemos e existimos, como também o disseram
alguns dos vossos poetas: ‘Pois nós somos também da sua estirpe’”
(At 17,28). Sêneca pôde dizer que Deus habita em cada um de nós.
Lucas inverte esta ideia: “Vivemos em Deus. Em Deus encontramo-
nos conosco. Estamos em tudo rodeados da presença de Deus. O
nosso ser está radicado no ser de Deus. Estamos sempre e em toda
a parte em Deus. E, logo a seguir, Lucas cita um verso do poeta
Arato de Solos, século III a.C.: ‘Nós somos também da sua estirpe’.
A filosofia estoica interpreta esta frase de modo panteísta: ‘O que
chamamos de deuses são componentes deste mundo, forças
intramundanas, diferentes do homem, não por princípio, mas só de
forma gradual’”[65]. Lucas, porém, interpreta-a como dom de Deus.
Ele criou-nos à sua imagem. Nela se reconhece a dignidade do ser
humano: somos da estirpe de Deus. A nossa dignidade peculiar
consiste no pensamento. Por isso, não devemos venerar deuses
feitos por nós, mas o Deus que corresponde ao nosso pensamento,
o Deus que é espírito, que tudo penetra e imbui.



Confirmar e corrigir
Todas estas ideias confirmam e, ao mesmo tempo, corrigem a

concepção dos filósofos gregos. Até aqui poderiam prosseguir os
pensadores ateus. Lucas acaba por suscitar interesse no diálogo
com os ateus. Pega nas ideias destes, mas encaminha-os, sem
perceberem, para outro plano, sem os forçar a ter de segui-lo: abre
o espírito dos seus ouvintes ao que ele gostaria de dizer. Encerra,
então, o discurso de Paulo com a referência à conversão. Deus não
teve em conta os tempos da ignorância. Mas deixa proclamar a
conversão, a metanoia, a reforma do pensamento, um outro
pensamento.

Paulo fala, em seguida, do juízo que acontecerá ao mundo “por
intermédio de um Homem, que designou, oferecendo a todos um
motivo de crédito, com o fato de tê-lo ressuscitado dentre os mortos”
(At 17,31). Esta ideia é estranha para os ouvintes. Se já a pregação
sobre a conversão poderia embater em ouvidos moucos, mais ainda
a mensagem acerca da ressurreição. Deus, pela ressurreição,
estabeleceu Jesus como juiz. Eis um pensamento com que
reiteradamente deparamos nas pregações dos Atos dos Apóstolos.
Os ouvintes, porém, associam a mensagem sobre a ressurreição de
Jesus à ressurreição dos mortos. Aqui, as escolas filosóficas tinham
as suas dificuldades. Para Epicuro, não precisamos refletir sobre o
além da morte; de fato, enquanto vivemos, a morte ainda não está
aqui, e quando a morte chega, nós aqui não estamos. Os epicuristas
não conseguem imaginar uma vida após a morte, mas também os
estoicos não refletem a esse respeito. Por isso, os ouvintes reagem,
na sua maioria, de forma negativa e renitente: “Ouvir-te-emos falar
sobre isso uma outra vez” (At 17,32). Paulo experimenta os limites
da sua pregação. Alguns, no entanto, aderem. O diálogo prossegue.
Isso transparece nesta reação: “A fé, no seu todo, não pode



transmitir-se como uma continuação orgânica do que até agora
existiu, mas pressupõe também, em determinado ponto, o risco, a
decisão, o corte com o passado e a abertura ao incerto”[66].

Sem dúvida, a ideia da ressurreição é algo que contradiz e põe
em causa a imagem de Deus como Razão do mundo ou princípio
universal. Se se tratar da ressurreição dos mortos, então concerne
concretamente a nós próprios. Como entendo a minha vida
enquanto ser humano? Encontrará esta vida o seu termo na morte,
ou existe a esperança de uma vida eterna, seja qual for o modo
como esta última se representa? Lida-se aqui com uma questão
existencial, que já não pode ser abordada de forma teórica. Requer-
se uma decisão sobre o modo como eu gostaria e poderia entender
a minha vida.



Esperança de uma compreensão progressiva
Lucas, com este discurso no Areópago, leva a cabo um grande

feito. Mostra aos leitores cristãos que a sua fé “pode ser
racionalmente fundada, porque ele transforma um obscuro anseio
da alma humana em uma decisão clara e se apropria das melhores
tradições da crítica filosófica da religião. Consolida assim o
sentimento de identidade das suas comunidades e ajuda-as a
perfazer a difícil peregrinação sobre o cume, que há de ser sempre
levado a cabo na tensão entre vínculo e esforços de demarcação,
entre inculturação e evangelização”[67].

Para mim, o discurso no Areópago – que Lucas projetou no
diálogo com a filosofia estoica e que também sempre teve diante
dos olhos a figura de Sócrates – é um desafio sobre o modo como
podemos, hoje, falar de Deus com pessoas que se debatem e se
esforçam por acreditar nele; que talvez acreditem, à semelhança
dos filósofos estoicos, em uma lei universal ou em uma razão do
mundo, mas que rejeitam a imagem pessoal do Deus dos cristãos.
Lucas não quer impor esta imagem aos seus ouvintes. Começa,
antes, por constatar e reconhecer a proximidade de Deus, tal como
os filósofos gregos a entendiam, como uma proximidade do Espírito
divino, que tudo penetra e imbui. Mas, em seguida, fala-lhes da
ação de Deus na história. Deus intervém agora na história. Não
atendeu aos tempos da ignorância e acede agora a anunciar às
pessoas a conversão e a transformação do pensamento. O clímax
da sua ação histórica é a ressurreição de Jesus. Ela é a ação de
Deus na história que, ao mesmo tempo, transcende a história. A
ideia de ressurreição esbarra com a resistência na maioria dos
ouvintes. Alguns deles, porém, deixam-se tocar pelas palavras de
Paulo. Eis também uma esperança de que alguns seres humanos



venham a entender o que dizemos ao falarmos da ressurreição dos
mortos. De fato, ela corresponde ao nosso anseio mais profundo.

Perante a reação negativa dos filósofos estoicos e epicuristas ao
discurso de Paulo, penso sempre, inevitavelmente, nas reflexões de
C.G. Jung. Este disse, certa vez, que, como psicólogo, não poderia
demonstrar que existe uma vida após a morte, que há ressurreição.
Mas, como psicólogo, conhecia a sabedoria da alma; e esta sabe
que a morte não significa um simples fim; antes, uma plenitude.
Jung era da opinião de que todos os argumentos racionalistas
contra uma vida após a morte embateriam na sabedoria da alma.
Em contrapartida, quem esbarra contra a sabedoria da alma torna-
se inquieto, desassossegado e neurótico. Porventura, esta
resistência puramente racional contra a fé na ressurreição leva,
ainda hoje, muitas pessoas ao desassossego. Têm de atafulhar esta
vida, nada querem perder dela. A fé na ressurreição nos possibilita a
serenidade e o descanso. Mas, obviamente, persiste um desafio de
refletir sobre a ressurreição no diálogo com os ateus, e de
interpretá-la de forma que ela corresponda ao anelo mais profundo
também deles.



À altura do tempo – Temas do diálogo
A pregação de Paulo é uma pregação missionária: ele quer

convencer os seus ouvintes da fé em Jesus Cristo. Mas estabelece
igualmente um diálogo filosófico com eles. Esforça-se por
compreender a filosofia estoica e epicurista, e a poesia grega, e vê
nelas pontos de contato para a sua compreensão da fé no Deus de
Jesus Cristo. O modo como Paulo se dirige aos filósofos gregos é
também decisivo hoje, para nós. Devemos acompanhar a nossa
época; precisamos, como cristãos e teólogos, de uma formação
filosófica bem-fundamentada para podermos dialogar com os
descrentes atuais, com os seus argumentos. Não podemos rejeitar o
ateísmo com reações pobres, mas temos de nos esforçar por
compreender e acolher os seus argumentos e, ao mesmo tempo,
levá-los a tirar as suas consequências.

O Deus de Jesus Cristo, a ação de Deus em Jesus Cristo,
cumula o mais profundo anseio dos seres humanos, e também o
anelo que move e agita uma filosofia ateia. Na teologia, quem tentou
recompor e acentuar isto foi Karl Rahner, que diagnosticava o
pensamento humano como sempre intentando o inapreensível, o
absoluto, Deus. Empreendeu a fundamentação filosófica de que não
é absurdo crer num Deus que age historicamente e se torna visível
numa forma histórica. Hoje, aparentemente, só uns poucos teólogos
arrostam, à altura dos olhos, os argumentos filosóficos do ateísmo e
os reconhecem como verdades que sempre estão abertas à
verdade absoluta, que se deve anelar para além de todos os
conceitos.

Gostaria, pois, em ligação com o discurso de Paulo no
Areópago, tentar abordar alguns temas que agitam,
simultaneamente, crentes e descrentes, e acerca dos quais



deveríamos refletir, para colaborarmos num mundo humano e nos
encaminharmos em comum para o mistério sempre maior.



O abuso da religião
Muitos ateus censuram e acusam as religiões de serem culpadas

pelas guerras que imperam no mundo; as religiões trariam ao
mundo a falta de paz e a discórdia. Esta censura, como é evidente,
encontra uma constatação histórica. Infelizmente, no passado,
houve muitas guerras de religião; também hoje, vemo-nos expostos
a um terrorismo que, por exemplo, mata seres humanos em nome
de Alá e não se incomoda com todos os critérios da humanidade. É,
pois, tarefa nossa nos preocuparmos conjuntamente diante do
abuso da religião. Nós, cristãos, não podemos simplesmente
defender a religião, mas investigar em comum com os ateus quando
e por que uma religião se pode tornar fonte e origem da guerra.

Qual a causa por que a religião pode, com tanta facilidade, ser
mal-utilizada? Uma das razões é que as pessoas utilizam a religião
para se esquivarem de sua própria verdade. O caminho “normal” da
religião seria que eu, com tudo o que em mim existe, encontre Deus
e me deixe invadir e transformar pelo Espírito de Deus. Muitos, no
entanto, refugiam-se em ideias religiosas para se esquivarem de
sua mediocridade pessoal. Fogem e acoitam-se na megalomania,
imaginam-se como algo de grandioso e querem compensar o seu
sentimento de inferioridade. Nesta grandiosidade, tornam-se cegos
para os critérios de humanidade; olham-se como os crentes
genuínos e contemplam sobranceiramente os descrentes. Cada
pessoa alberga em si, ao mesmo tempo, a fé e a incredulidade. Mas
porque tais pessoas não querem admitir a incredulidade no seu
próprio coração, projetam-na, então, para fora, e assassinam todos
os incrédulos. Abusam da religião para se colocarem acima dos
outros. C.G. Jung diria: “Identificam-se com imagens arquetípicas”.
São eles os defensores da verdadeira fé, como profetas e mártires.



Por isso, ficam cegos às suas próprias necessidades de poder, que
satisfazem e atuam sob esta imagem arquetípica.

Cristãos e ateus devem conjuntamente combater estas formas
erradas e falsas de fé. A razão é que os ajuda nesta luta. A fé
precisa de uma íntima ligação com a razão. Se a fé se absolutizar e
alçar acima da razão, então, facilmente se tornará autocrática e
cega. Ela se esconderá por trás da vontade de Deus, e não se dará
conta de que esta é arbitrária e, muitas vezes, simples projeção da
vontade própria e dos sentimentos pessoais de inferioridade. A fé
necessita do diálogo com a razão para não cair na irracionalidade.



A imagem de Deus
O diálogo dos crentes e descrentes acerca de Deus deve girar

em torno desta questão: Existe ou não existe um Deus? De fato,
nesta pergunta já se pressupõe uma certa imagem de Deus. Ele
está ali, por assim dizer, como algo presente, como um ente. Mas a
teologia diz que Deus não é nenhum ente (ens), mas o ser (esse),
subjacente a tudo e que tudo sustenta. Não deveria, antes, o diálogo
girar em torno desta questão: Como entendo o mundo? Como
concebo o ser humano? O mundo poderá ser explicado de modo
puramente científico? Ou em tudo o que toco, que tomo em
consideração, que penso até ao fim, já estou me embatendo com o
mistério que me ultrapassa? Nós, cristãos, damos a este mistério
(com Karl Rahner) o nome de Deus. Os ateus deixam isso em
aberto.

Um outro discurso giraria em torno da questão: Deus será uma
pessoa? Os ateus recusariam isso de imediato, mas as suas
dúvidas nos obrigariam (cristãos) a refletir com maior exatidão e
rigor sobre o que pretendemos dizer quando asserimos que Deus é
uma pessoa. De modo algum Ele é pessoa como nós concebemos
uma pessoa humana. Deus é e permanece o mistério indizível, mas,
deste mistério, vem e toca-nos as palavras da Bíblia. Elas
certamente foram escritas por seres humanos. Mas nestas palavras
humanas pressentimos que o mistério indescritível se dirige a nós,
que temos de responder a este Deus, assumir a responsabilidade.
Quando pensamos até ao fim o conceito de responsabilidade,
acabamos por embater numa pessoa, frente à qual damos uma
resposta. Deus não é somente um fluido, mas uma pessoa que se
dirige a nós. A questão acerca de Deus como pessoa é, em última
análise, uma questão que incide no próprio ser pessoa. Sou eu uma
pessoa que há de dissolver-se, como acreditam os budistas? Ou



esta pessoa será eternamente redimida em Deus, como professam
os cristãos? Em todas as asserções positivas sempre devemos
tomar a sério também as dúvidas dos ateus, dos budistas ou de
outros crentes. Isto nos resguardará de um discurso
demasiadamente dogmático sobre Deus e sobre a fé. No seio deste
mistério que não conseguimos captar, pressentimos, todavia, o
Deus que é amor e em cujo amor brilha para nós um rosto.



Espiritualidade do espaço interior
Nos últimos anos apareceram alguns livros em que ateus

escrevem a propósito da sua espiritualidade. Assim, por exemplo, o
judeu ateu Alain de Botton, na sua obra Religião para ateus. Em
contrapartida, o ateu francês André Comte-Sponville, volto a referi-
lo, escreve acerca de uma espiritualidade sem Deus. Ambos têm um
faro para o efeito terapêutico das experiências espirituais; por vezes,
estes autores recordam ainda a riqueza da espiritualidade cristã.
São um desafio para tomarmos consciência das nossas
experiências espirituais.

Uma experiência espiritual importante é, para mim, a do espaço
interior do silêncio. Todos os seres humanos almejam e aspiram a
este espaço íntimo. Em conferências, eu também sinto que as
pessoas que se debatem com a fé anseiam por ele; querem, em
seguida, saber como poderão experimentar esse espaço interior. O
caminho que a ele leva passa pela meditação. Quando atendo ao
fôlego na expiração, posso imaginar que ele me conduz a um
espaço em que eu nem inspiro nem expiro, no qual existe o puro
silêncio. Posso interpretar isto de forma meramente psicológica ou
filosófica. É, então, o espaço do amor no fundo da minha alma.

Também os filósofos estão convencidos de que o fundo de todo
o ser é o amor. Neste amor podem encontrar-se cristãos e ateus;
mas, enquanto cristão, interpreto, mais uma vez, de modo diverso,
este espaço como “lugar de Deus”, como o designava Evágrio no
século IV. É o espaço em que habita em mim o mistério de Deus, e
nele posso sentir-me em casa. Não deparo somente com o amor
enquanto energia no fundo da minha alma, mas com o amor que da
pessoa de Jesus flui para mim. É um amor que está ligado à
mansidão, à bondade e à misericórdia, um amor em que me sinto
aceito e acolhido por Jesus. No entanto, descrentes e crentes



podem fazer experiências análogas. E se partilharem esta
experiência, poderão, então, respeitar-se mutuamente, sem terem
de convencer o outro a aceitar a própria interpretação. Importante é,
porém, a experiência que está sempre aberta ao mistério. Em tal
experiência nos sentimos ligados uns aos outros.



Proteção do ambiente
Cristãos e ateus concordam que devemos cuidar do ambiente e

protegê-lo; há para tal razões puramente racionais: sem um trato
atencioso com a criação, levaremos o mundo à ruína. O clima
aquecerá de forma drástica e vastas superfícies da Terra ou serão
cobertas pela água ou se tornarão desertos devido à seca. Todos
concordamos com estas razões racionais, mas precisamos
igualmente de um fundamento espiritual para lidarmos, atentos e
reverentes, com a criação. Os cristãos veem na natureza a criação
de Deus, e nela encontram o Criador. Os ateus, muitas vezes, têm
igualmente uma relação espiritual com a natureza; veem nela a
beleza e também o mistério que não podemos compreender, mas
apenas admirar. No ser tocado pela beleza da criação, todos nos
encontramos; os cristãos vislumbram nela um vestígio de Deus
neste mundo. Os ateus detêm-se na beleza. Mas também para eles
resplandece algo que é maior do que eles próprios. De qualquer
modo, cristãos e ateus concordam que faz pleno sentido uma
relação espiritual com a criação. As pessoas que se encontram
alienadas da natureza, que olham para ela apenas como objeto,
nunca saberão lidar com ela de forma reverente e, a longo prazo,
não a protegem.



Paz
Crentes e descrentes preocupam-se em comum pelo futuro do

nosso mundo. E este futuro depende essencialmente da nossa
capacidade de vivermos em paz uns com os outros, de forma
duradoura. A obra da paz pode ser realizada em comum por todos
nós. Nela, não devemos brigar acerca da fé e da descrença; pelo
contrário, trata-se de vivermos uns com os outros em paz e de
podermos resolver os conflitos que dilaceram o mundo. A linguagem
mostra dois caminhos para chegarmos à paz no mundo.

A palavra grega para paz, eiréne, provém da música. Significa a
consonância de todos os sons: os agudos e os graves, os fortes e
os suaves, os acordes maiores e menores. Quando todos os sons
se conjugam e ressoam conjuntamente, chegamos à harmonia
conosco próprios e, também, à harmonia com os homens à nossa
volta. Não queremos encaixar os outros na nossa visão, na nossa
cultura, nas nossas formas políticas. Deixamos que eles também
vigorem. Atentamos apenas para que todos entrem em consonância
e harmonia.

A palavra latina para paz, pax, vem de pacisci, que significa
negociar e discutir. Por conseguinte, a paz só surge quando
estamos preparados para entabular um diálogo uns com os outros.
O diálogo é sempre aberto. Num diálogo verdadeiro não visamos o
objetivo de impor a nossa opinião, mas de falarmos uns com os
outros, de nos ouvirmos mutuamente, a fim de encontrarmos um
caminho que a todos seja acessível. Neste diálogo, não pretendo
convencer o outro, mas deixar que ele se exprima. Tento somente
compreender o que ele diz e aceitá-lo. Muitos erros no governo de
um Estado surgem porque os políticos não falaram uns com os
outros; querem apenas convencer os outros partidos da sua opinião;
e, muitas vezes, vence o poder dos mais fortes. Todavia, se os mais



fracos não forem realmente ouvidos e respeitados na sua
reivindicação e nos seus interesses, não será possível a paz.



Justiça e solidariedade
Albert Camus, no seu romance A peste, descreveu a luta comum

de um médico ateu e de um padre católico contra esta doença. A
peste significa aí algo mais do que a epidemia: é o símbolo da vida
sem sentido e absurda. Um mundo “em que as crianças são
torturadas” é, para o Doutor Rieux, um mundo sem sentido. Quando
o Padre Paneloux afirma que, na morte da criança, ele reconheceu
a graça, o médico replica: “É o que eu não tenho, bem sei. Mas não
quero discutir isso consigo. Trabalhamos juntos por qualquer coisa
que nos una, para além das blasfêmias e das orações. Isso é o que
importa”. Na luta contra a dor, no combate por um mundo mais justo,
os cristãos e os ateus podem agir em conjunto. Não se trata de
saber quem tem razão, com a sua fé ou a sua incredulidade; trata-
se, sim, da responsabilidade comum por um mundo melhor e mais
justo; trata-se da solidariedade também com os pobres, os doentes,
os desfavorecidos. Na luta conjunta contra a peste podem se juntar
e aproximar o médico ateu e o sacerdote católico; eles silenciam as
suas discussões acerca da fé e da descrença. Decisivo é que
ambos se preocupem pelos doentes e pelos moribundos, e tentem
em comum configurar este mundo de uma forma mais humana.



Cultura e beleza
Num mundo cada vez mais marcado pela visão economicista,

crentes e descrentes têm a tarefa comum de proteger e cuidar da
cultura. Fecham-se teatros, dissolvem-se orquestras porque já não
há dinheiro. Quer-se apenas aplicar dinheiro onde ele renda alguma
coisa. No entanto, quando a cultura se descuida, perde-se
igualmente a humanidade. Cristãos e ateus podem em comum
encontrar alegria na arte; não apenas na arte religiosa, mas em
cada quadro, em cada estátua, em cada bela arquitetura. E cristãos
e ateus escutam, cheios de assombro, a mesma música. Nela
também sempre ouvem o inaudível, o transcendente. Cada qual,
porém, interpretará a música de modo diferente. Todavia, cristãos e
ateus não se digladiam acerca da interpretação da música;
escutam-na ou, então, trazem-na à audição. Nem todos os músicos
confessarão ser cristãos, e, no entanto, cada um transmitirá aos
ouvintes algo da força espiritual da música. Se ressoar uma música
admirável, então cessa a luta em torno da interpretação; então,
esquecemo-nos em plena audição, e no ouvir tocamos o inaudível, o
mistério para além de tudo o que é dizível.

[63]. Cf. KLAUCK, H.J. Anknüpfung und Widerspruch – Das frühe Christentum in
der multireligiösen Welt der Antike. Munique, 2002, p. 86s.

[64]. Ibid., p. 87.

[65]. Ibid., p. 93.

[66]. Ibid., p. 97.

[67]. Ibid., p. 100.



Quando a fé e a descrença se
abraçam
Conversa conclusiva
Anselm Grün
Tomáš Halík
Winfried Nonhoff

No presente livro já se referiu reiteradamente, como tópico, que a fé é uma
orientação existencial, que a descrença se situa também entre as
possibilidades de uma existência atenta e que busca. A motivação e o ensejo
desta publicação é que no diálogo autêntico sobre o ateísmo e a fé – e deles
existe em sobreposição e interseção uma multiplicidade de variedades – há
algo mais do que um conflito acerca de palavras e de conceitos intelectuais.
O perfil destas exposições é que, com a liquefação das concepções teístas,
se acolheram precisamente na fé certas preocupações da incredulidade.
Aceitamos conscientemente como inevitável que aí cintilem e reluzam
conceitos. De fato, todos os participantes na conversação se devem, uma e
outra vez, interrogar e deter: campos da fé e da descrença, pretensamente já
caucionados, deslocam-se entre si quando se penetra na vida vivida e
experimentada na sua miscelânea e heterogeneidade. Foi, por isso,
importante para nós, na conclusão deste livro, falar ainda, mais uma vez, de
forma mais concisa possível e também com uma generalização segura, sobre
a tragédia e a vantagem do ateísmo, mas relevando igualmente a
insegurança e a beleza da fé.

* * *



1

» Winfried Nonhoff

Deus morreu: esta frase é hoje, para muitos, um dado adquirido. Que
experiências da atualidade se encontram por trás de semelhante diagnóstico?
Como entrariam em diálogo com pessoas que reclamam e tentam reclamar
desta frase?

» Anselm Grün

Deus dificilmente desempenha um papel na vida pública. E o mesmo ocorre na
vida privada de muitos seres humanos. Quanto a simples prazos, não há
tempo algum para se ocupar de Deus. A quem diz que Deus está morto para
si, eu o interrogaria sobre que deus morreu. Eu o deixaria inquieto e, em
seguida, lhe perguntaria onde é que ele enxerga o sentido da sua vida, e o que
é que o sustenta na sua existência. Como é de esperar, ele não iria deter-se
em Deus. Mas deveria, ao menos, refletir sobre aquilo que ele visa e pretende
com a sua vida, e que rasto pretende deixar e estampar neste mundo. Muitas
vezes, a frase “Deus morreu” é, para mim, apenas uma lengalenga desprovida
de pensamento e conteúdo. Por isso, a tal pessoa, eu não “demonstraria”
Deus, mas a inquietaria um pouco de maneira a provocar uma fenda em que,
porventura, Deus possa entrar.

» Tomáš Halík

Também eu perguntaria: Que Deus morreu? Com efeito, trata-se, na maioria
dos casos, da perda de credibilidade de uma determinada concepção de Deus.
As representações humanas de Deus nascem e morrem na história e na vida
de seres humanos. Talvez se possa dizer que cada representação religiosa
humana certamente é uma resposta à autorrevelação de Deus, não apenas na
Bíblia, mas também nos vestígios de Deus na natureza, na história, na cultura.
Todas estas concepções têm em si, como é de se supor, algo de humano;
portanto, algo condicionado pela época e pela experiência pessoal das
pessoas. Amiúde, refletem também as fantasias, os desejos e as angústias
humanas. Apesar de tudo, não se podem reduzir apenas a projeções das
angústias e dos desejos humanos. Grandes mudanças culturais e experiências



históricas como o início da Modernidade, na época de Nietzsche e, depois, as
experiências das guerras mundiais e do Holocausto, desalojaram as
concepções de Deus até agora existentes, mas trouxeram também, amiúde,
novas experiências religiosas. Estas, por vezes, expressam-se em linguagem
não religiosa. Tal acontece, com frequência, nos dias de hoje.
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» Winfried Nonhoff

Existirá, para além da morte de Deus, sub-repticiamente e, por assim dizer,
anônima, alguma tragédia em virtude do ateísmo consciente? Que
consequências destruidoras pode ter o afastamento de Deus?

» Tomáš Halík

O lugar de Deus no indivíduo, ou ainda em toda uma cultura, não fica vazio.
No trono divino coloca-se, então, com frequência, outra coisa ou algo diferente
que, depois, assume para as pessoas o papel de Deus. Absolutiza-se assim
algo relativo, chega-se à idolatria, que a Bíblia caracteriza como o pecado
mais grave. Recordemos a veneração de ditadores e de regimes ditatoriais na
época mais recente. Também hoje se verifica o que uma vez Chesterton
afirmou, a saber: que as pessoas que deixam de acreditar em Deus, em
seguida e amiúde, acreditam seja no que for.

» Anselm Grün

As consequências derivadas do afastamento de Deus vemo-las, hoje, também
no retorno dos radicais da direita. Estes tornaram-se fortes justamente na
Alemanha do leste, e preenchem o vazio nascido nos corações dos seres
humanos em virtude do arredamento de Deus. Quem se separa de Deus –
vejo isso de forma muito clara – arrisca-se a colocar no lugar dele um ídolo;
este pode ser o êxito, a nação, a luta contra tudo o que é estrangeiro, o
fascínio da violência, pelo que já não é necessário aderir a nenhuma lei.

» Winfried Nonhoff

E vice-versa: conhecem igualmente a vantagem humana do ateísmo?

» Tomáš Halík

Sem dúvida. Se por ateísmo se pretende indicar o abandono de uma certa
variedade do teísmo – portanto, de representações religiosas demasiadamente



ingênuas, então pode-se dizer que semelhante ateísmo purifica o lugar e pode
tornar-se uma fase de preparação para um tipo mais amadurecido de fé.
Nesse sentido, pensadores como Hegel ou Ricoeur viram o ateísmo como
uma fase de transição na história da religião ou na história humana da fé. Um
certo tipo de perda da fé pode, em minha opinião, ser visto perfeitamente
como participação nas trevas da Sexta-feira Santa. Mas importa que a Sexta-
feira Santa não tenha, para o ser humano, a última palavra, e que através da
crise ateia se possa ir para além do ateísmo.

» Anselm Grün

Também constato um proveito ou aumento possível de liberdade, de razão e
de empenho. Muitos que se dizem sem Deus aderem aos direitos humanos.
Argumentam de forma puramente racional e são imunes ao fundamentalismo
religioso e às ideologias religiosas. O ateísmo sincero e honesto é tolerante,
porque olha e respeita a fé e a incredulidade como possíveis.
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» Winfried Nonhoff

Em Nietzsche também se pode ler que um deus levou Zaratustra a converter-
se à sua impiedade. Não poderá haver igualmente uma motivação espiritual
profunda para a negação de Deus? E de que deus, então, nos livramos?

» Anselm Grün

Segundo São João da Cruz, Deus é quem nos lança na noite escura da alma
e, nela, Ele se desvanece diante de nós. A motivação espiritual para a
negação de Deus pode ser um faro ou intuição da alteridade. Quem nega
Deus afasta-se e recusa as imagens demasiadamente concretas dele. Aos
primeiros cristãos censurou-se o ateísmo, porque eles falavam de Deus de
modo diferente dos que honravam os seus deuses tradicionais, dos que faziam
para si imagens muito concretas. Para os cristãos, Deus está além de todas as
imagens. Puseram de lado todo o mundo religioso da Antiguidade e referiam-
se ao Deus que não pode ser representado em uma imagem. Quando Jesus
pregou, pela primeira vez, em uma sinagoga, bradou-lhe um homem piedoso
em voz alta. Marcos chama-lhe de demônio, de espírito perturbado (Mc
1,23s.). O homem levantou-se contra o discurso de Jesus acerca de Deus. O
Deus de Jesus abalou a imagem que ele se fizera de Deus, para se colocar
acima dos outros ou para que as coisas em sua vida lhe corressem ao seu
feitio. Quem se livra do Deus que serve para confirmar a sua vida pessoal está
aberto à mensagem de Jesus acerca de um Deus totalmente outro.

» Tomáš Halík

No nosso tempo, Dietrich Bonhoeffer, em consonância com o espírito do
místico Mestre Eckhart, afirmou: não existe um Deus que tenha existência.
Uma espiritualidade profunda leva à descoberta de Deus como a fundura da
realidade e ultrapassa a concepção de Deus como um objeto entre objetos,
como algo que existe em pleno mundo; impele e estira o nosso pensamento
rumo ao Ser. Em vez de uma concepção estática de Deus, desponta uma
concepção dinâmica: Deus não “é”, Deus “acontece”. Aliás, a escolástica
medieval já afirmava que Deus é “ato puro” (actus purus).
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» Winfried Nonhoff

O ateísmo refere-se, pois, sempre a um determinado teísmo. Porventura não
ordena a fé no Deus bíblico uma espécie de ateísmo estrutural? O que
distingue a fé em Deus biblicamente motivada da adesão a determinadas
concepções teístas? Insistamos, porém, em perguntar ainda: Não deveria
também ter lugar, hoje, uma superação das representações bíblicas?

» Anselm Grün

O Deus da Bíblia recusa-se a revelar a sua figura aos israelitas. Diz apenas:
“Eu sou Aquele que Sou” (Ex 3,14). Para mim, isto significa: se eu estiver aí
inteiramente presente, totalmente, no momento, então pressinto quem é Deus.
Ele é o que está presente, aquele que me torna capaz de estar presente. E
vice-versa: quando estou presente, estou na presença de Deus. Os tradutores
gregos verteram assim esta passagem: “Eu Sou o Que É”. Tomás de Aquino,
em ligação com a filosofia de Aristóteles, a traduziu assim: “Eu sou o Ser”.
Deus é puro ser (esse) em contraposição ao ente (ens). Naturalmente, há aqui
uma tensão entre o Deus pessoal do Antigo Testamento, que promete a
Moisés estar sempre com ele e com os seres humanos, e o conceito filosófico
de Deus, mas que foi assumido e assimilado pela teologia: Deus é o Ser que
confere o ser a todos os entes. Com este conceito de Deus até os ateus
podem fazer alguma coisa. O Antigo Testamento fala de Deus de uma forma
muito humana. Ele está irado e é ciumento, mas também é bom e
misericordioso. Tudo, propriedades humanas. Temos, amiúde, a impressão de
que Deus se reveste da imagem de um ser humano. Estas concepções de
Deus devem hoje ser ultrapassadas. Deus é o puro Ser. E se em certos
momentos fazemos a experiência do ser puro, então é uma experiência de
Deus. No entanto, ao mesmo tempo, nós, cristãos, queremos que este puro
ser se poste diante de nós como Tu.

» Tomáš Halík

É essencial à fé, no sentido bíblico, não ser apenas um conjunto de
representações, um testemunho religioso, mas uma orientação de vida, uma



relação viva com o Deus vivo, uma resposta ao apelo, e um abrir-se e fazer-se
ao caminho: “Por isso, Abraão escutou o Senhor e pôs-se a caminho, sem
saber para onde ia”. Por outro lado, a Bíblia foi escrita em linguagem humana,
expressa-se em imagens e contém representações histórica e culturalmente
condicionadas, que nós – como há pouco resumia Padre Anselm – não
podemos aceitar de modo acrítico, unidimensional e ingênuo. Devemos
interpretá-las e traduzi-las sempre de novo. A Bíblia pode ser tomada ou à
letra ou a sério.
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» Winfried Nonhoff

Suponhamos que Deus exista, que Ele é a vida, e que atua nela. Então Ele
também estaria presente e atuante nos ateus? Como poderia ecoar esta
mensagem de Deus?

» Tomáš Halík

Naturalmente, Deus está também presente na vida dos ateus. Quando as
pessoas, hoje, perguntam se temos um Deus comum com os muçulmanos,
respondo: Não só com os muçulmanos, mas ainda com os ateus, as
borboletas e as montanhas. Se Deus fosse tão somente o “nosso” Deus, seria
um ídolo tribal com uma competência limitada, e não o criador do céu e da
terra, o Senhor do mundo inteiro, do mundo visível e invisível. Deus nos
surpreende incessantemente através dos outros. Ele diz: “Somos mais do que
tu podes pensar; Sou Aquele que Sou”.

» Anselm Grün

Vejo isso com muita clareza e exatidão: Deus está, sem dúvida, presente em
cada ser humano, também no ateu. Deus habita em cada pessoa, no fundo da
sua alma. Mas muitos estão separados do mais profundo de si e não se
apercebem de Deus, que neles habita. A mensagem de Deus, vista através
dos olhos de Jesus, ressoa assim para cada ser humano: “Sê inteiramente tu
mesmo, sê este ser humano, único e singular, tal como te criei; se fores
totalmente tu mesmo, estás em contato comigo; em última análise, escutas e
segues o meu chamamento”.
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» Winfried Nonhoff

O afastamento de Deus é, hoje, em não poucos seres humanos, motivado
também pela sua visão da Igreja. Como encaram tais situações e conflitos nas
suas biografias? É possível acreditar cristãmente em Deus sem pertencer à
Igreja?

» Anselm Grün

Consigo perceber quando os seres humanos, na sua demanda espiritual,
estão desiludidos com a Igreja por não encontrarem nela o que os move e
agita no seu íntimo. Mas, depois, tento suscitar a compreensão e a percepção
de que todos nós somos apenas seres humanos. Para os primeiros cristãos foi
uma importante experiência de Deus que judeus e gregos, homens e
mulheres, ricos e pobres, piedosos e pecadores formassem entre si uma
comunidade. Cada qual deve percorrer sozinho o seu caminho espiritual.
Contudo, precisamos igualmente do apoio de uma comunidade, mesmo se
esta, por vezes, é mesquinha, e esbarramos com ela. Por isso, incentivo as
pessoas a prosseguirem a sós no seu caminho espiritual, mas a estarem, ao
mesmo tempo, abertas às raízes que as suportam. Se ganharem consciência
das suas raízes, também se abrirão novamente à comunidade da Igreja; na
qual todas, por último, radicam.

» Tomáš Halík

Gostaria de aprofundar estas ideias: os cristãos já há muito sabem que não
existe apenas a Igreja visível, mas também uma Igreja “invisível”. Agostinho
ensinava que muitos dos que julgam estar no seio da Igreja se encontram
realmente fora dela, e também vice-versa. O teólogo russo Paul Evdokimov
dizia que sabemos onde está a Igreja, mas não sabemos onde ela não está.
As fronteiras reais da Igreja só Deus as conhece; por isso, não é muito
relevante especular sobre quem está realmente fora da Igreja, nesse sentido
místico profundo. Hoje, existe no Ocidente uma “Igreja”, bastante difundida, de
todos os que romperam com a práxis e a doutrina da Igreja contemporânea; e,
por isso, ou dela saíram formalmente ou ainda a ela pertencem, embora de



uma forma muito insatisfeita ou passiva. Apesar de tudo, ainda continuam a
crer – à sua maneira. Tais pessoas se designam, por vezes, como crentes não
religiosos, mas espirituais. Esta “Igreja dos buscadores” e dos cristãos
anteriormente praticantes, no Ocidente, talvez seja muito maior do que o
pequeno rebanho dos católicos ou protestantes praticantes e disciplinados.
Para o futuro da Igreja será decisivo se ela consegue entrar novamente em
diálogo com estas pessoas. Se voltar as costas aos que dela se apartaram, se
tornará uma seita. Mas não se trata de atrair, a todo o custo, aos limites
institucionais e intelectuais da forma atual da Igreja. Trata-se, isto sim, de
enriquecer o tesouro da fé em torno da experiência destes filhos e filhas
perdidos, porque Deus também neles esteve e está em ação, justamente na
sua revolta.



7

» Winfried Nonhoff

Nas suas biografias, desempenha um papel essencial o encontro e o confronto
com C.G. Jung, pai da psicologia das profundidades. Até que ponto as
descobertas desta psicologia podem fomentar uma visão libertadora acerca da
fé, do ateísmo e da religião?

» Anselm Grün

A psicologia das profundidades de C.G. Jung ajudou-me a confiar nos
símbolos cristãos. Jung está convencido de que em cada alma estão
disponíveis imagens arquetípicas. E essas imagens estão abertas a Deus.
Jung fala da sabedoria da alma, que sabe da existência de Deus. Faz, pois,
sentido confiar psicologicamente na sabedoria da alma. Pode-se dizer,
certamente, que isso é apenas um truque da psique para, de algum modo, se
viver com sentido neste mundo. A psicologia das profundidades não pode
demonstrar Deus, mas a imagem dele está profundamente gravada em nossa
psique. Como homem racional, posso confiar que a estas imagens
corresponde uma realidade, embora não consiga apreender e descrevê-la.
Jung refere ainda que há, de vez em quando, fases da morte e do
desvanecimento de Deus. Depois, ocorre outra vez uma nova busca dele.

» Tomáš Halík

Para mim, a descoberta da dimensão profunda da psique humana foi,
ademais, também a resposta à questão de por que alguns “descrentes” são,
para mim, mais chegados do que certos “crentes”. Há pessoas que, nas
camadas profundas da sua alma, estão abertas a Deus, no inconsciente, no
coração, mesmo se, por qualquer razão, na sua vida racional (consciência)
dominam os argumentos contra a fé. Há, além disso, aqueles que têm a sua
consciência e a sua boca cheias de Deus, que dizem ininterruptamente:
“Senhor! Senhor!”, mas cujo coração está longe dele. Além disso, a teoria de
Jung sobre a “manhã” e a “tarde” da vida inspirou-me numa determinada
interpretação da história do cristianismo – disso tratará, já revelo aqui, o meu
livro Tarde do cristianismo, no qual estou trabalhando.
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» Winfried Nonhoff

Então, a fé não impede nem exclui definitivamente a dúvida, a escuridão e as
crises existenciais. Conhece bem estas dimensões. Como e por que, em
nossa vida, se congregam e confluem a dúvida e a fé, o ceticismo e a
confiança? Como se mantém a esperança face à dor? Como é que a fé confia
em plena escuridão?

» Tomáš Halík

Quanto mais o ser humano se submerge no mistério, que chamamos Deus,
tanto mais profundamente ele compreende as palavras do Salmo: “Em seu
redor há nuvens e trevas” (Sl 97,2). Uma fé amadurecida deve suscitar a
paciência para aguentar questões em aberto e o aguilhão da dúvida.
Felizmente, a Bíblia tem muitos textos – nos Salmos, em Jó e no Eclesiastes
(Qohélet) – que fornecem de imediato as palavras às nossas orações, quando
a nossa garganta e o nosso coração estão secos. O sol está por trás das
nuvens ou abaixo do horizonte e concilia-se exatamente com a luz das
certezas religiosas.

» Anselm Grün

Por isso se conjugam a fé e a dúvida. A dúvida preserva a fé de repousar num
sistema de crença; a dúvida obriga a fé a novas formulações: O que significa
realmente crer em Deus e na vida eterna? Que pretendo dizer quando falo de
Deus? A dúvida é um aguilhão que, uma e outra vez, purifica a minha fé de
projeções e representações peculiares. Se sofro em mim e na minha vida, se
me oprimem dores e me invade a escuridão, então a fé não é um truque
barato para não tomar a sério tudo isso. Mas é como que uma fissura na qual
se pode infiltrar, a partir do alto, esperança na minha dúvida, na minha
obscuridade. A fé não é uma segurança nas trevas, mas é, apesar de tudo,
uma esperança na qual posso me firmar. A Carta aos Hebreus a define assim:
“A fé é a garantia das coisas que se esperam” (Hb 11,1). Por isso a fé, em
plena obscuridade, proporciona um apoio; logo, a minha esperança.
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» Winfried Nonhoff

Não será, então, um feliz acaso encontrar um ateu realmente questionador e
também lutador? Não haverá, antes, bem visível, em nossa sociedade, uma
atitude de indiferença, de desinteresse farto e saciado? Como poderá ser bem-
sucedido um grito de alarme, uma provocação sadia? A fé em Deus poderá
ser soletrada como uma provocação vital humanamente necessária?

» Tomáš Halík

Sim. O encontro com alguém que luta apaixonadamente com Deus pode ser
motivo de alegria, porque tais pessoas estão habitualmente mais perto dele do
que os crentes e os ateus convencionais. A Bíblia nos ensina que Deus ama
os que com Ele lutam. Em face do “ódio-amor” de pessoas como, por exemplo,
Nietzsche, não deveríamos desanimar do “latido de ódio”, porque cães que
ladram protegem e guardam, amiúde, um tesouro de amor, embora de um
amor ferido. Não consigo encontrar algo comparável ao dogmatismo arrogante
do novo ateísmo militante, da versão, aliás nada criativa, do ateísmo
cientificista, que herdou da religião dos bons e velhos tempos (good old time
religion) a ingenuidade e a crueza de se exibir como monopolista da verdade.
Acho igualmente difícil entabular um diálogo com os “apateístas”, com pessoas
que já nem sequer se dão ao luxo de se enfadar, por rejeitá-lo. Sim, a fé hoje
deve ser uma provocação e incitar a uma reflexão mais profunda e à coragem
de levantar questões difíceis. O próprio Deus aproxima-se, amiúde, de nós,
mais sob a forma de uma pergunta do que de uma resposta apaziguadora.
Uma das vantagens paradoxais da época atual, dramática e trágica em muitos
aspectos, consiste em que ela traz consigo abalos, frente aos quais só as
pessoas cínicas conseguem dormir descansadas e não se interrogar acerca
do sentido.

» Anselm Grün

Também eu posso dialogar bem com um ateu que se interroga e luta. O seu
questionar é também meu. Só que eu darei outras respostas. Mas, a tal
respeito, podemos iniciar uma conversa. No ateu militante, pressinto e farejo o



seu ser tocado pela questão de Deus; de outro modo, não reagiria de forma
tão agressiva. Toca-me a seriedade dos seus argumentos; com a indiferença
saciada e autossatisfeita, para mim, isso é mais difícil. Sinto então que o meu
falar de Deus faz simplesmente ricochete, e que o meu interlocutor não levanta
quaisquer questões sobre a sua vida. Compreendo por que os antigos
pregadores se referiam de tão bom grado ao inferno, aguardando a réplica do
seu interlocutor. Esperavam assim romper a indiferença. Mas este já não é,
hoje, um caminho viável. Eu sugeriria, antes, a um indiferente que
passássemos em silêncio apenas dois dias, e, depois, já poderíamos
conversar. O silêncio coloca todo o ser humano perante a sua verdade. Será,
então, possível um diálogo acerca do essencial.
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» Winfried Nonhoff

Às vezes, em mim e nos outros, que confiam na fé, dou pela falta da alegria,
talvez ainda, sem mais, da competência para falar direta e justamente da
beleza da fé, da sua mais-valia, da sua força. Onde é que veem – sem “se”
nem “mas” – as oportunidades insubstituíveis da fé? Ou terá apenas soado a
hora da hesitação suave, quando se trata de Deus?

» Anselm Grün

Nas minhas conferências e conversas eu falo naturalmente da fé. Não gostaria
de catequizar, mas de testemunhar, apesar de tudo, aquilo que me suporta e
sustenta, que confere sentido à minha vida. Refiro ou falo, simplesmente, do
jeito de lidar com problemas como a angústia, a depressão, a insatisfação, a
pressão, os dissabores, a inveja. As soluções da fé também são, sempre,
soluções que correspondem a uma boa psicologia. Têm, porém, uma mais-
valia: libertam-me da pressão de ter de fazer tudo por mim mesmo. Falo da fé
que me sustenta. Não estou só. Pais, avós, inúmeros antepassados, que
viveram da fé, estão por trás de mim, fortalecem-me e protegem as minhas
costas. Depois, menciono a beleza da fé, tal como ela se expressa nas
admiráveis construções de igrejas, em imagens e estátuas, na música, que
sempre têm uma referência à transcendência. Sem a beleza da fé, tal como
ela se mostra na beleza da arte, a minha vida seria mais pobre. Não é o tempo
da hesitação, mas o tempo de falar, sem acanhamento e de modo
compreensível, daquilo que me sustenta. O fascínio prende mais do que o
catequizar ou o querer demonstrar.

» Tomáš Halík

Permiti-me, como formulas, começar de uma forma mais suave e cautelosa: os
discípulos íntimos de Jesus experimentaram o êxtase da beleza e do
esplendor no Monte Tabor, mas Jesus advertiu-os para não caírem na
tentação de “fazer ali três tendas”, para ali comodamente se instalarem. A luz
do Monte Tabor e as trevas do Jardim de Getsêmani alternam-se na vida dos



crentes e na história da Igreja; e, segundo as aparências, isto acontece, não
de forma absolutamente precisa, com frequência e regularidade.



11

» Winfried Nonhoff

Acerquemo-nos, ainda mais uma vez, da grande palavra “Deus”. Poderiam
tentar, com umas poucas pinceladas, esboçar que experiências com a vida,
com o mundo, com a sociedade, e ainda consigo mesmos, obtiveram,
interpretaram e mantêm vivas com esta grande palavra?

» Anselm Grün

Para mim, Deus é a garantia da liberdade humana. O ser humano é criatura de
Deus. Encontro nele não só o ser humano, mas também aquele em que habita
o Espírito de Deus. Além disso, é a garantia da liberdade. Vela para que eu,
como pessoa, não seja instrumentalizado, não me torne objeto de uma
economia que, cada vez mais, me rodeia, mas tenha um espaço livre ao qual
ninguém tem acesso. O Deus santo vela pelo sagrado em mim. O sagrado é o
que está subtraído ao mundo, que só a mim pertence, que faculta uma
liberdade interior frente ao mundo. Deus é para mim, ademais, amplidão e
beleza. Quando falo dele, o meu coração alarga-se; anseio pelo mistério que
este mundo é para mim e pelo mistério do meu próprio ser pessoa. Deus é o
mistério inexprimível. Quando estou aberto a este mistério inefável, então a
minha vida torna-se misteriosa, profunda, viva, excitante; então, não vivo
apenas diante de mim, mas estirado para algo maior. Se, ao olhar para a
sociedade e o mundo de hoje, contemplo Deus, então Ele é para mim a fonte
da esperança. Esta impede-me de cair no pessimismo. Não obstante todas as
tendências destrutivas que há no nosso caminho, espero um mundo melhor;
espero na graça de Deus, que nas pessoas opera reiteradamente milagres de
conversão e de transformação do pensamento.

» Tomáš Halík

Em termos concisos, como desejais: a palavra “Deus” significa abertura,
profundidade e maravilha.
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» Winfried Nonhoff

Ateus e crentes conhecem a experiência da ausência de Deus. De certo modo,
olham ambos na mesma direção. Será possível designar a fé e a incredulidade
como irmãs? Na rivalidade plena, sem dúvida, mas também em aliança
familiar? Onde reside o significado permanente da incredulidade para os
crentes, e vice-versa?

» Anselm Grün

Cada ser humano alberga em si a fé e a descrença. Para mim, a cruz é o
símbolo do abraço. Quando cruzo os meus braços sobre o peito, abraço em
mim tanto a fé como a incredulidade. Abraçar a descrença protege-me de
combater os descrentes. Quem em si não abraça o incrédulo torna-se inseguro
perante a incredulidade dos outros. Quem, porém, a aceita em si entende
igualmente o descrente; em si pode ver como irmãs a fé e a incredulidade.
Estas irmãs têm uma constelação diferente em cada ser humano; em um a fé
é mais forte, em outro a descrença; mas ambos os polos se encontram em
cada um de nós. Se reconhecermos isto, poderemos, então, entrar em diálogo
uns com os outros. O descrente força a minha fé, a interrogar-me
incessantemente sobre aquilo que deveras acredito; a fé, para os descrentes,
é um desafio para não se fixarem de forma unilateral e precipitada na
incredulidade. Em cada um existe também o anseio da fé. No diálogo com um
descrente deixo-me desafiar pela sua incredulidade; ao mesmo tempo, porém,
espero que a minha fé atenue igualmente a sua descrença, e ele consiga
descobrir na sua descrença sinais da fé. Sim, na realidade, ambos olham para
Deus, que reside para além de todas as imagens, para além de todos os
argumentos, para além da fé e da descrença, como o maior mistério, rumo ao
qual todos caminhamos.

» Tomáš Halík

Na realidade, estamos todos olhando para a montanha, cujo cume está
rodeado por uma nuvem, e não para Deus apenas; e também os líderes
religiosos ou os profetas parecem estar muito longe. Durante a espera, sempre



se está entregue ao perigo da impaciência, à tentação de preferir dançar à
volta de um bezerro de ouro. No variegado mercado religioso de hoje, as
barracas estão abarrotadas de “ídolos de substituição”. Os ídolos são um
produto favorito da atual indústria do entretenimento. Muitos já não escutam a
música serena do silêncio divino. E os que estão expostos à experiência do
silêncio de Deus ou à sua ausência, podem fazer uma escolha livre das
diferentes interpretações deste fenômeno: Deus existe; Deus não existe e
nunca existiu, Deus está morto; [Deus] ausentou-se, entregou aos seres
humanos, temporariamente ou para sempre, as rédeas do domínio sobre o
mundo, a natureza e a história. Decidi-me por um outro olhar: a fé, o amor e a
esperança são, para mim, os três tipos da paciência diante da ocultação de
Deus. Sim, a fé e a dúvida são como duas irmãs que devem se apoiar uma à
outra na estreita e pequena ponte sobre o abismo da ausência de Deus. A fé
que renuncia à sua irmã, a dúvida, que não acolhe bem as suas questões
críticas, poderia cair na ratoeira do fundamentalismo e do fanatismo ou
permanecer enterrada e presa à lama de uma credulidade superficial. A dúvida
que não tem coragem de duvidar de si mesma renuncia igualmente aos
impulsos espirituais ou morais que nascem do mundo da fé, e perde esse solo
da confiança originária no significado e na razoabilidade da realidade, que
poderia desembocar no cinismo ou na amargura. Os que recalcam a sua
dúvida projetam-na, com frequência, nas outras pessoas. “Um bom combate
da fé” não deve significar a vitória sobre a dúvida já neste mundo. Geralmente,
só acaba no abraço do que nos espera e aguarda para lá das fronteiras de
todo o representável.



Textos de capa

Contracapa
“Um dos iluministas, um homem muito erudito, que tinha ouvido

falar do rabino de Berdychiv, foi procurá-lo para também com ele,
como era seu hábito, disputar e refutar os seus argumentos
antiquados em prol da verdade da sua fé. Quando entrou no estúdio
do zaddik, viu-o com um livro na mão em reflexão fervorosa,
caminhando de um lado para o outro. O rabino não se deu conta do
recém-chegado. Por fim, ficou de pé, olhou-o de relance e disse:
‘Mas talvez seja verdade’. O erudito reuniu em vão toda a sua
certeza e segurança, mas tremiam-lhe os joelhos, tão assustador
era presenciar o zaddik e ouvir a sua lisa e singela sentença. Mas o
rabino Levi Jizchak virou-se, então, para ele e disse-lhe com toda a
serenidade: ‘Meu filho, os grandes da Torá, com os quais discutiste,
gastaram contigo as suas palavras e, quando os deixaste, riste-te a
seu respeito. Eles não conseguiram, para ti, pôr em cima da mesa
Deus e o seu reino, e também eu não posso. Mas, meu filho, pensa
bem, talvez seja verdade’. O iluminista reuniu todas as suas forças
para replicar; mas aquele temível ‘talvez’, ressoando
incessantemente nos seus ouvidos, quebrou a sua resistência.”

(História judaica)



Orelhas
A fé não é uma ideologia, mas um caminho e, decerto, um

caminho que nunca acaba. Começar a crer não significa poder
apoiar-se em pilares de certezas, mas entrar na nuvem do mistério e
aceitar o desafio: mergulha fundo! Muitos de nós vieram do mundo
da descrença, praticamente sem qualquer contato com as formas
tradicionais do cristianismo, e chegaram assim a descobrir a fé pela
primeira vez; outros, por seu turno, emanciparam-se da fé da sua
infância e redescobrem-na agora, pouco a pouco, numa outra forma,
mais adulta; e ainda outros, na sua vida ou no seu ambiente mais
próximo tiveram de atravessar difíceis provas e crises que os
levaram, mais uma vez, a ter de lutar pela sua fé. Aprendemos a
compreender que na senda de uma fé viva há “noites escuras” – e
que há momentos, historicamente perceptíveis, em que também as
pessoas atravessam “noites escuras da alma coletiva”, nas quais a
pergunta “Onde está Deus?” está muito longe de ser insana e
estapafúrdia.

(Tomáš Halík – do Prólogo)
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